“你坚持走冷漠路线，就像每个人都非要给自己找个星座去对号入 座一样，天蝎座的人坚信自己一定要报复心强，心机不够深，愧对天上 的星星。你自负地相信命运一定有逻辑，但至今也没有找到扭转未来的 因素。就算你拿了所有能拿的奖项，成了高考状元，还是算不出自己的 生存概率。”

餐厅里没有声响，仿佛没有人在。

“所以我做了这样的决定。就算世界上有个人的生命会因为你的缺 席而消逝，我也希望活下来的人是你。即使将死的人是我，我也希望你 活下去。是你告诉过我，步履沉重的人有步履沉重的前行方式，不用再 反复怀疑自己的每一个决定。这就是我自私的决定。”

门内依然没有发出声音。

“如果我们生活在故事里，作者该是多么恶劣的大魔王啊。他一定 学习差劲！考不上大学！找不到对象！根本不讲道理，根本没有因果逻 辑。一切都只是在为难你，只为了为难你。”

“溪川，你不要哭了。”

如果不能面对面，该怎样阻止对方哭泣。

他咬着甜得发涩的蛋糕，体会到这是加倍的痛。

门背后悄无声息，仿佛所有波澜都在送往平静的传送带上，但四处 都是硝烟的味道。

“溪川，我已经知道一切因何而起，只是没有告诉你。”

自此之后溪川有了经验，但凡关系密切的人开口叫自己名字，准没 好事。

“影响未来的因素只和四个人有关。你和洛川，我和未季。想了 很久，陈谅都不在范围内。一切都是因十几年前那场车祸而起，那个晚 上爆发了太多意外，我们各自都遗漏了一些情节，还有许多关系悬而未 决。从前你先和未季疏远，之后又失去了我，二分之一的隐情与你断了 联系，你永远都不会知道全部真相，直到未来的某一天，未季重新和你 联系，时空在等你做出被推迟很多年的决定。一旦我告诉你所有的一切 你就会恨我，也许恨一生那么长。”

“我不恨你。我知道你从我面前经过了。”女生的声线几乎没有 起伏。

她已经猜测到真相，一年有余。

如同在梦境里，一遍遍重温血腥的撕扯，你总会发现悲剧因何而 起，又是因何万劫不复。

一些细节藏在大脑皮层中，不由你视而不见。

刺眼的红色刹车灯，路面上清晰的轮胎印，回神后远远望见的面孔 与后来日渐熟悉的少年如出一辙。

未季闲聊时不经意透露了更多关于时间地点的补充信息，只能是那 个夜晚，只能是那条路，只能是那辆车。不容辩驳。

新旬的妈妈在城郊高速路上踩了急刹车，后车失控翻下了路基。 男孩从副驾下来，视线尽头一辆车支离破碎。

妈妈在身后慌乱得哭起来，她在姐妹家节日聚餐喝了酒，听闻丈夫 犯下大错恼羞至极，头脑发热就坐进了驾驶室。

新旬回过头，“不是你的错。是他们没有保持车距。”

在这种情况下，一两句话等同于救命稻草。

她以最快的速度回到方向盘前，驶向下一个休息区，停在路边打了 匿名电话呼叫120。

如果还保留当时的录音，能听见这个“好心人”的声音在反常地 颤抖。

倒带，再重来一遍——

新旬也许还是会做同样的选择。

溪川知道的。

但就像自己一遍又一遍地去思考“如果”，排除各种偶然性，有没 有可能救回一个人，阻止一场悲剧。新旬也一样。

“没有什么’如果’，动脉受伤后短短几分钟就已成定局。我没有 力挽狂澜的机会，你也没有。”溪川说。

她比新旬更早一步懂得，悔不当初是一种迷局，自我暗示是一种陷 阱，矫枉过正是一种偏执。试遍其他选项，也许真能找到一条出路，但 那绝不是真实的出路，只是你能够借来的壳，用来逃避现实的幻觉。

根本就不会存在什么平行世界。

没有其他的你过得更好，没有其他的轮回藏着你错失的幸福。

摊开的掌心里，某条暗示命运的线截断了，你惶恐几秒，稍作停 顿，最后越过去，因为只能越过去。

自私、相爱，还是牺牲，在一个时刻范围内只能做一个选择，此后 除了承担后果别无他法。生命如同河流，快乐和悲痛都将被连续不断地 覆盖，没有退路，不能回溯。

那么，也只有去试过才能知道后果吧。

我最终的决定在这里，我与它遥遥相望。

第12章

电视屏幕上的气象图中，上海所在的位置，甚至整个江浙境内，都 顶着黄色小太阳，连一点台风的踪影都没见。太平洋上有个不成气候的 小小气旋。