自以为很穷很穷的家庭，方愫却开始要每天早上为弟弟煮奶粉喝，多喝几天这小子就不愿意了，跟妈妈说这奶粉掺了假，太淡了没有奶的味道。

方愫上完厕所出来，对着镜子照了照，把嘴上一圈奶白色舔干净，确定没有痕迹了才出了门。

没什么事做，妈妈叫她中午回来做饭，结果方愫在外面一溜达就是一整天，回到家依旧天黑了，楼房的防盗门锁得更加严实，现在没了狗窝，方愫就在门口的角落缩着。

上上下下的邻居看见她都频频回头，有个嬢嬢在路过三次后终于没忍住开口问方愫：“大人不在家吗？你蹲在这里。”

方愫睁着圆圆大眼，声音清晰又委屈：“他们在家，但不给我开门。”

这个嬢嬢不愿多管闲事，撇撇嘴走了，没过几分钟又折回来，在防盗门上“砰砰”砸了几下，大声喊“邻居邻居，开开门。”

声音太大，楼道的回声也大，本来都有些犯困的方愫一下子激灵了。

她被放进了屋子，但塑料苍蝇拍的把子遭了秧，断在了寿命不足半月的这一天，第二天又得去买苍蝇拍了，方愫趴在客厅阳台的脏兮兮的沙发上，有点怀念小狗的窝了，她赶走小土狗时，小土狗的窝是被睡暖和了的。

因为她的初一没有上完，老师打过好几次电话，父母敷衍了几句，学期又快结束了，就给她找了个偏远一些，学生少，门槛低的学校，安排方愫下半学期再入学，方愫平时出门去，就是找了个安静小凉亭，把剩下的课本知识自己学学。

经历过一个并不算正规的插班考试后，方愫总算成功入学。

这是一个寄宿学校，离家挺远，方愫带着自己盖了七八年的小被子住了进去。

在学校安安稳稳的，以至于每周一次的假期方愫都不想回家，学校对成绩优异的学生发放补助，方愫为了这些钱比以前更努力，得到的这些钱就足够交她在学校的生活费，所以她几乎整个学期下来都不需要与家里联系，除了过年的时候回家。

十三岁的这个夏天，一如容城往常的天气，闷热又难见清晰的太阳轮廓，它在遥远的高空只有一团白晕，学校的塑胶跑道上，方愫通常都是那个跑在最前面的活力担当，体育课考耐力的长跑她总能排女子第一。

她活力充沛，从来没有请过例假以及病假，已经成为了学校里各方面的优等生，这一年里，个子也窜了很多，已经和大多数女生差不多高，不再像以前那么瘦瘦小小，学校里不太丰盛美味的饭菜却让她还长了不少肉。

如此灿如阳光的女孩子，在这个下午的体育课上，突然跌倒在地。

身边的同学都围过来关心她，方愫穿着短袖校服，坐在地上，努力仰着脑袋呼吸，眼前看不见任何人，脑子一片空白，体育老师扒开人群，看见方愫苍白面上满脸的汗，短促呼吸又急又轻，嘴唇开始发乌，他赶紧把方愫抱起来，开车*带着她去了市里的医院。

老师在这个时候打电话给方愫父母，方愫模糊的意识里，听见老师打电话的声音，方才得知两人在这很长一段时间里都在闹离婚，他们几乎都快忘记了这个孩子的存在。

方愫在输了一天液又吸了半天氧后，才渐渐恢复了精神，班主任来接替体育老师，推着她上下奔走，带她去检查排队缴费，她像是被突然抽走了活力，满面都是苍白呆滞，被老师放在人群之外，她靠在轮椅里呆呆地望着前面排队的人群。

方愫很少进医院，以前在乡下满山跑，有一点感冒拖一拖也好了，没得过什么重病。

一进医院，就进的是这种大医院。

这是市里比较权威的一家国营医院，排着队缴费的人群乌央央一片，各式各样的人。打着石膏吊着的右臂间夹着检查单，靠在圆形大理石柱上用左手刷着手机，仍发出阵阵笑声的男人；抱着满头留置针还一直在哭的婴儿，一直紧紧盯着排号显示屏的年轻母亲；不停咳嗽，终于咳顺畅了，一口痰吐在卫生纸里，包着扔到垃圾桶的中年男人，看了眼检查单上难以支付的昂贵费用，把单子跟着卫生纸一起扔掉，转身出了医院的背影。

窗口不远处，一个身形高挑颀长的男生格外惹眼，与黑压压的人群有些格格不入。

他看上去，像是电视里演的贵族人家的孩子，举手投足都是优雅，静静站在那里没有任何多余小动作。

方愫视线都没有转动过，只呆呆盯着那边看了很久，直到那个男生察觉到了炽热的视线，转过脸来，方愫才恍然，视线上下转了转，低下了头。

开了单子回到病房，班主任看着手上的单子，检查费用是一笔不小的数字，老师的薪资并不高，这两日前前后后已经花了不少的钱。她面露难色，把手机递给方愫，叫她再给父母打电话。