温尔自己接着说：“锁的声音有点像……那天后门的铁链声。”

“我站了一下，站不动了。”

谢丞礼手没有停。

他只是顺着她的发尾，把毛巾从后颈一直擦到肩膀，语气温和：“你后来怎么出来的？”

“就……数了三十个数。”

“想着你在外面等我，就试着把门打开了。”

谢丞礼轻声：“你做得很好。”

“吓到了，也还是很勇敢。”

温尔点了点头。

“但是好像……也没什么特别的。”

“医生不是说我有可能以后一想起来就会很难过吗？可我只是一阵头晕，然后就恢复了。”

谢丞礼说：“那说明你开始走出来了。”

“不忘记，能和它并存。”

温尔靠得更近了些。

“那你呢？”

“你身体还疼吗？”

“今天出院折腾了一整天，坐那么久，又搬进来……”

她小声，“你其实一开始就不舒服了，对不对？”

谢丞礼没立刻回答。

片刻后才说：“是有点拉扯。不严重。”

温尔低低应了一声，没有再追问，搂住谢丞礼的脖子，呼吸慢慢放松下来。

两人沉默了一会儿。

窗外的风轻轻吹过，整个夜晚都被按下了暂停。

“过两天休息好了，想做点什么？”

温尔轻轻靠着他胸口，低声：“不知道。”

谢丞礼手指落在她耳后，轻轻顺了一下：“那就在家看蜡笔小新，你好久没看了。我都有点不习惯。”

她闭着眼，终于松了一口气，整个人慢慢软在他怀里。

谢丞礼抱着她，手掌贴着她腰侧，很轻地揉捏了两下。

“冷不冷？”他问。

温尔摇头：“不冷。”

“你在这儿，我不冷。”

他笑了一下，把她抱得更紧了一点。

“好。”

“那我们明天晚饭，一起做一次？”

“这里的厨房你还没进去过。”

温尔点头：“好。”

“不过你不能切菜。”

谢丞礼配合地“嗯”了一声：“那你切，我看。”

温尔笑了，在他怀里动了一下，像是笑到没忍住。

谢丞礼低头，贴着她额头说：“温尔。会好的。”

她抬眼看他。

她轻轻抬手，按在他胸口最中央的位置，然后慢慢靠过去，轻轻地，吻了一下。像一只撒娇的小猫，舔舐着心爱玩具的模样。

不参杂情欲的吻，只是轻得不能再轻的一种确认，一种回应。

“你在就会好的。”她说。

57

第57章

◎会不会觉得我太老了？◎

盛春，蚊虫开始变多。

凌晨两点，窗帘没有完全拉上，细碎的月光从帘缝落进房间，在木质地板上投出一条条斜线。临时别墅的夜安静得近乎隔音，只能听见偶尔远处街角的风声，和客厅那道轻微的滚轮声。

温尔醒了。

庆幸不是梦魇，只是隐约觉得身边的床垫少了些重量，反应过来时，手已经摸到被褥边缘。

空的。

她撑起身，脚底刚落地，就听见客厅那边轮椅轻轻压过木地板的声音。

此刻她忽然喜欢上了巴黎老旧的木质地板和楼梯。

谢丞礼还没回卧室。

她没穿拖鞋，脚步很轻，顺着那道光走过去。卧室门没关，轮廓模糊地能看到客厅边沿有一个暗色的背影。靠窗坐着，肩膀轻轻起伏，像是在撑着轮椅两侧的挡板调整姿势。

他穿着整套居家的长袖睡衣，脚上扣着足托，足踝包得规整，低靠背轮椅支着他腰背最自然的位置。他没盖毛毯，也没开灯，安安静静地坐在落地窗前，看着夜色里光秃秃的玫瑰丛。

温尔站了一会儿，没有出声。

她知道他的身体状况，尤其是凌晨这个点。在医院的时候，偶尔也会在夜里醒过来，不叫人，自己坐在病房窗边，一动不动地等天亮。那会儿她语言系统还没完全恢复，有几次只是睁眼看见他半靠着椅背，眉间有细细的纹路。就那么一个人静静地坐着。

温尔吸了口气，走过去，先蹲下来。

“你怎么不睡？”

她的声音柔曼，像是不愿打破谢丞礼和夜共有的静谧。

谢丞礼低头看她。

月光把她肩膀的影子投在他膝盖上，她睡的头发有些乱，额前贴着几缕细碎的绒发，一眼看过去有些像刚哭过后的模样。

“我吵醒你了？”他心里一软，下意识伸手摸了摸温尔的眼角。

温尔没接话，只伸手摸了下他左腰那侧，问：“是疼吗？”

谢丞礼摇头，嘴角牵了一点点弧度：“没有，只是醒了。”

“腰不舒服？”她抬头看他，“还是……痉挛？”

谢丞礼低笑了一下：“都不是。”