明和说：“我怕你在睡觉。”

年岁手指往下挪了挪，十指相扣地牵着他的手迈步走进电梯。

明和还是觉得头晕，电梯突然启动那一下让他眼前都白了一瞬。

肩膀上一沉，年岁抬眼，从不锈钢门上的模糊倒影中看到他站在了自己身后。

“这几天想我了吗？”明和闷声问她。

年岁抓起他的两只胳膊让他圈住自己的腰，挺直了背让他借她的力靠得更舒服些。

明和的手掌覆盖在她的小腹上，用脑袋蹭了蹭她的脖子说：“我也想你。”

心在看到他的第一眼就软下来了，但嘴还是硬的，年岁偏着头想躲：“你少来这套。”

家门口还堆着没扔完的快递箱，她把它们踢到墙边，开门带明和进屋。

这次没等年岁开口问，明和主动交待了自己这几天的行程：“精卫中心的初诊号要等一个月，专家号也难抢，临越哥有个认识的朋友现在在杭大做客座教授，我就过去了一趟。”

“精卫中心？”年岁放下烧水壶，回身看向明和，“宛平南路600号那个？”

“嗯。”

年岁蹙眉不解：“你去那里干嘛？”

“做个检查。”

“你。”年岁快步站到明和面前，一开口差点结巴，“就，就，就因为那天我说你心理阴暗？你这人，诶你笨蛋啊，你又不是不知道我说话不过脑子，你干嘛当真啊？”

“不是。”明和摇摇头，“不是因为你。”

或者说，不完全是。

“你问我那几天去了哪里、为什么不回消息，我没办法回答你，我自己也不记得了。”

“什么意思？”年岁问他，“喝多了断片了？”

明和摇头。

对年岁来说无比漫长的那几天，在明和的记忆里只持续了短短十分钟。

热闹喜庆的平安夜，大街小巷到处都放着欢快的乐曲*。

那时的明和奔波在两家医院里，面临着一条生命的病逝和另一条生命的危在旦夕。

一进住院楼他觉得头昏脑涨，好像意识要冲出肉/体，身和心被剥离撕扯。

明和转身往外走，想呼吸新鲜空气，想找个地方坐下。

一整天还没来得及吃上一口饭，想自己可能是低血糖了，他强撑着意志从医院的便利店买了一块三明治。

剥开塑料包装纸却没了放进口中咀嚼的欲望和力气，他放下手，仰头靠着长椅闭上眼。

“明和，明和。”

明方锐的声音像是从远处传来，模糊又虚幻，明和努力睁开眼睛。

“怎么在这里坐着啊？出院手续我办好了，你去买点柚子叶，泡泡水给你姑姑去去晦气。”

“出院？”不适应明亮的天光，明和闭了闭眼，“报告不是二十七号才出来吗？”

“对啊，今天不就二十七号了。”明方锐对他说，“是肿瘤，但良性的，医生说可以不用动手术，定期来复查。”

明和低下头，手中的三明治不知道何时变成了一只被喝空的纸杯。

他摸着口袋问明方锐：“我手机呢？”

“我怎么知道你。”

那一瞬间明和脸色煞白，脑子里只有一个念头：完了。

看到他起身就跑，明方锐扬声喊：“记得买柚子叶啊。”

明和翻了衣服口袋，翻了车座的缝隙，甚至连明方钰的病房都没放过，最后在家里洗漱台上找到了早已亏空电量的手机。

充了好几分钟的电屏幕才终于亮起光，年岁发来的几百条消息其实他一个字都没敢看。

他给她发了两行字，收到两个红色感叹号。

他确实完了。

跨年夜一过很快就到新春，稀里糊涂的，好像日子就也回到了正轨上。

只是家里没了那个喜欢趴在他手背上让他挠痒的小家伙，只是她找不到了。

明和问过严洋，那几天有没有见过自己。

严洋说：“你傻了啊？昨天还一起吃的饭啊。”

明和告诉他：“我怎么一点印象都没有。”

有时候人高度紧张起来就是会这样，严洋安慰他说：“你最近压力太大了吧，没事，好好休息。”

在明方锐说出那个病名前，明和从来没有想过那段空白的记忆可能是一种症状。

【解离：在经历严重创伤性事件时，大脑会采取一种防御机制用于自保，指个体在面对极端压力、创伤或情感超载时，意识、记忆、身份感或现实感发生现实性断裂的现象，例如做事时“机械化自动驾驶”，开车到家却丝毫不记得路上发生了什么……】

明和看着页面上冰冷的文字，往下滑动光标。

【躁郁症又称双相情感障碍……具有一定的遗传性，父母双方中有一方患病，子女得双相障碍的概率大约是普通人的三倍。】