心兰牵着悦悦的手站在病床边，爷爷抬抬手，示意悦悦过去。悦悦走到太爷爷身边，趴在枕头上，把头贴在太爷爷的脖子窝里。

太爷爷亲昵地蹭蹭悦悦的脸，带着一股释然说：“我这辈子能见到第四代，已经知足了。我们悦悦聪明，长大肯定有出息。”

时坚和心兰都绷不住流下了眼泪，悦悦轻轻亲了一下太爷爷的脸。

最后的弥留时刻，太爷爷眼神已经涣散，嘴里轻轻呼唤着一个名字“安平，安平”。时坚的眼泪夺眶而出，奶奶哭出了声。

安平是时坚的爸爸，爷爷奶奶唯一的孩子。他是火车司机，也是单位篮球队的前锋，那年时坚刚满8岁，比现在的悦悦还小一些。有一天天爸爸答应时坚，下车回来就带他去打篮球，还专门让妈妈把自己的一件球衣改小送给时坚。

时坚没有想到，那次爸爸妈妈离开，就再也没有回来。他们在同一辆火车上工作，也在同一场事故中离开了他。

那件球衣时坚从来没有穿过，他把它悄悄塞进了枕套里，无数个偷偷哭泣的夜晚，他就枕在这件球衣上无助地睡去，一个人，兀自长大。一开始，他痛苦甚至怨恨，恨那么大的世界、那么多人里，偏偏走的是他的爸妈，偏偏让他成了孤儿。他恨，但不知道该恨谁，这种恨终究转化为一种深深的无力感。

有一天他终于明白了，他的恨实际上是一种无能无力。这一切就这么发生了，没有经过他的同意，他没有选择的机会，甚至没有补救的机会，除了接受，他什么也做不了。慢慢地，他说服自己说：他们一起走，也能有个伴儿吧。

虽然爷爷奶奶对他百般呵护，但他的心里还是缺了一块，像破了洞的窗，总是冷不丁地有冷风吹进、呼呼作响。直到和心兰结婚，又有了悦悦，他才觉得心里的洞被一点儿一点儿地补上了。

要不是爷爷提起，他几乎已经忘了爸爸妈妈的名字，他的爸爸叫时安平，妈妈叫苏文月。他没有告诉心兰，在给悦悦起名的时候，他脑海中突然浮现起爸爸以前叫妈妈的声音——“小月，小月”。

现在，他心里的洞又有风吹进来了，刺骨、且带着呼啸声。

他在这世上的亲人，又少了一个。

这一年的9月，兰新铁路复线全线铺通。数万名筑路大军，顶着吐鲁番的烈日、激战乌鞘岭的严寒、打通天山山脉，跨越达坂沼泽，用两年的时间完成了长达1622公里的铁路复线建设。

兰新复线东起武威南站，西抵乌鲁木齐，途径金昌、张掖、嘉峪关、哈密、吐鲁番等地。全线中有桥梁151座，凿通隧道12座。秦亚玲的丈夫张文良在桥梁段工作，是直接参与兰新复线建设的一员。

复线开工时，在甘肃武威和新疆哈密两个站举行了开工典礼，因此两年后全线落成时，落成典礼也在哈密举办。在典礼上，时坚遇到了张文良，两人多年未见，互相叙起旧来。

谁知，突然有人疾奔而来，气喘吁吁地对张文良说：“刚才车站接到电话，说你爸送去医院抢救了。”张文良惊愕，立刻乘当天的火车赶往西安。

张文良的爸爸住在西安，患糖尿病二十多年，常年吃药、注射胰岛素，让家里承受了不小的负担。原本还能维持基本生活，但这一天突然感觉胸闷、呼吸不畅，被紧急送进了医院抢救。

哈密到西安坐火车将近30个小时，这一天一夜让张文亮如坐针毡，躺在卧铺上翻来覆去，怎么都睡不着。等他赶到医院时，他的爸爸已经宣布抢救无效，他没能见到最后一面。

面对公公的突然离世，秦亚玲措手不及。家里亲戚多，葬礼要讲究排场，但因为调回西安后收入锐减，多年来的治疗用药又已消耗了过多家庭积蓄，她才发现一时间连葬礼的钱都拿不出来。

听时坚说了张文良爸爸的噩耗，心兰立刻想到，亚玲怕是要为钱发愁了。之前心梅离家出走，她去过亚玲家，知道他们生活有些困难。

于是心兰和时坚商量，给亚玲汇去了两千块钱，那时他们一个月的工资也不过五百块上下，两千已经不是一笔小数目了。

亚玲收到这笔钱时，窘迫和感激一起涌上来，让她忍不住泪流满面。俊杰乖巧地用小手帮妈妈擦眼泪，亚玲抱紧俊杰，狠狠把眼泪咽了回去。

太爷爷去世的那天晚上，悦悦做了一个梦，梦里太爷爷提着大大的行李箱站在站台上，她和爸爸、妈妈、太奶奶一起走上站台送行。要上车的时候，检票的列车员说：“不能带行李。”

于是太爷爷放下行李箱，自己走上了火车。悦悦大喊：“太爷爷，你的行李。”太爷爷微笑着，用唇语回答她：“不用了，什么都不带了。”