她把时渝大力推向门外，不顾小孩踉跄的身体和满脸是泪的道歉求饶，让他立马消失。然后重重关门锁门，一气呵成，好像在心里演练过无数遍。不去听门外的哭喊，她不想听，也不想管。凭什么呢？凭什么她要遭受这一切？

恰逢姜满一家外出，直到他们晚上回来，在雪地里挨冻挨了快三个小时的时渝才被捡走。

当时他瘦瘦小小，除了脸颊上的婴儿肉外，浑身上下都没几斤肉。他抱膝蜷缩在门槛边一动不动，脸埋进臂弯，尽力缩得小一点，再小一点，连偶尔路过的人都没发现他的存在。

他早就喊不出声，眼泪也哭干了，甚至感知不到冷，迷迷糊糊地晕了好几回，每次醒来仍旧身处雪地。

是姜满唤醒了他。

姜满小时候大大咧咧，总是人未到笑声先到。她爱笑，遇上好事坏事都能笑闹一通。

远远地，时渝猛然听见她回来的声音，好像在和阿婆聊冰糖葫芦小贩手里最大的那串，究竟是苹果还是巨型山楂。

身体变得沉重僵硬，时渝艰难抬起头，只露出一双眼睛。他想说话，却只是无力地动动唇，牙关上下打颤。

幸运的是，姜满是天使，擅长魔法。

漆黑的夜里，她找到一双比星星还亮的眼睛。

之后的事，时渝印象模糊。听方迎秋说，一开始他还能向姜满伸手求抱抱，很快就失温休克，浑身冰凉。

方迎秋来不及多想，脱下羽绒外套就把他裹紧抱回家，并喊姜瑾行打急救电话。

空调、电热毯，棉被全都用上了，时渝还是小脸煞白，眼睛都睁不开，喂进去的热水时不时往外淌，他不停哆嗦来回说胡话：“小满……小满……秘密基地糖果盒里……我的遗产…全部……给你……买…买巧克力……”

“……不要……妈妈不要丢我……呜不走……我乖…不弄脏……”

“不摔跤……呜…我疼……疼呜呜……小满……阿公阿婆……疼……呼…嗬嗬……”

姜满不知道发生了什么，却被他的情绪感染，小手拉小手，紧紧握住给他取暖。即使知道昏睡听不见，也一直回应他。

等到体温回升，众人刚放下心来，时渝却突然一口气上不来，无神的双眼上翻，手脚抽搐，胸膛急促起伏两下就彻底瘫软，嘴唇变得青紫，唇齿间竟然溢出白沫，很快再也不省人事。

“小鱼？小鱼！”

姜满吓坏了，拍着他背顺胸口不停唤他名字。方迎秋抱起孩子猛掐人中虎口，刺激脚板心，伸手清理他嘴里的异物，手指压在舌苔根抠嗓子眼，全都没用处。

时渝陷在被褥里无知无觉，丧失所有基本的生理反应，连个反胃不适的呕声都听不见，手腕拖耷在床边，胸膛没有一丝起伏，像是没气儿了。

方迎秋急得一头汗：“老头子快！孩子要不行了……救护车怎么还不来啊！！”

小孩很轻，脸惨白得像纸，缺氧的唇微张，紫得吓人。头颅随着她晃动的幅度左右摆动，细软的脖颈无力后仰，瞳孔涣散，手脚脱力垂下。

“坏了！魂散了，呼

吸和脉搏都断了！小渝！快醒醒，别吓阿婆！睁开眼看看阿婆！”

方迎秋摸不到生命迹象，惊得抱不住，一个脱手，时渝的身体便仿佛没了骨头般软软滑落在地。

姜满惶恐地护住他的头，姜瑾行连忙将他平放侧躺，一把扯开衣服上的纽扣，按压胸口，捏鼻子吹气。

那时候他们还不了解高热惊厥，手足无措下用尽了错误的急救方法。

幸好，时渝没事。

救护车上，姜满默默记下了所有医嘱。入院打吊水时，时渝难受辗转，不安地呻吟呜咽要找姜满。

姜满后怕地抱紧他，圈进自己的小天地里，给他庇护。就这样，时渝喝水进食，慢慢降温，逐渐熟睡，被一点点养好。

寒冬失温，时渝始终没有告诉他们实情。只说自己贪玩回家晚了忘带钥匙，林清欢身体不舒服吃药熟睡，没有听见敲门声。

通常儿童高热惊厥发生在七岁之前，并很有可能复发，而那年时渝十岁。所谓概率，未发生时只是个数字，发生在身边就是百分百。

恍然间，时渝似乎还是那只白面团子，安安静静窝在怀里，滚烫的，惹人心疼的。

急于给他降温，姜满腾不出手，便让林清欢喂点黄桃。她的动作太过陌生，拘谨和紧张凝在脸上，拿勺的手指僵硬无措。

时渝开口：“……我自己可以。”

“不可以。你不能再着凉了。”姜满果断拒绝，然后握住林清欢的手安慰：“没事，林姨，低一点，慢慢喂就行。我们都在，小鱼绝对不会有事的。”