霍斯庭的声音拨挑开了房间里那层由尴尬和暧昧不清的氛围。

简初浑身的血液仿佛在这一刻凝固了。

她的大脑甚至来不及去处理羞耻这种情绪，而是以一种近乎冷酷的效率，飞速计算着眼下的处境。

她，衡德律所的新人律师，在项目期间，深夜，衣衫不整又十分狼狈地出现在客户公司CEO的卧室里。而她的直属上司，就站在门外。

就在她思索该怎么应对的时候，眼前的沈砚舟，却动了。

他没有丝毫的慌乱，甚至连脸上那抹玩味的笑意都未曾褪去。他只是闲庭信步般地朝她走近一步，在她反应过来之前，伸出一根修长的食指，轻轻地、不容置喙地，抵在了她的唇上。

动作带着一丝凉意，却也带着绝对的掌控。

“不想让他误会，”他的声音压得极低，气息像羽毛般拂过她的耳廓，“就别出声。”

简初的瞳孔骤然收缩。

随即，她听见沈砚舟转过身，对着那扇紧闭的房门，用一种略带被打扰不甚耐烦的语气开了口：

“霍律师，有事？”

门外的霍斯庭显然是愣了一下，才传来声音：“沈总？抱歉，我以为这是简初的房间，听见里面有动静，过来看看。”

“哦？”沈砚舟的声音听起来带了点恍然的意味，“她住隔壁。刚才过来我这儿借个东西，可能动静大了点，惊到你了。”

他的谎言说得天衣无缝。

既解释了霍斯庭为何会听到简初的声音，又不动声色地将简初的行为定义为有求于他，将一切都拉回了他掌控的轨道。

门外的霍斯庭沉默了几秒，随即传来他温和的声音：“原来是这样，那没事了，是我打扰了。沈总您先休息吧。”

走廊里脚步声渐渐远去。

房间里，再次陷入了死一样的寂静。

沈砚舟缓缓放下了抵在她唇上的手，指尖若有似无地，擦过她的下唇。那触感，像一道微弱的电流，激得简初浑身一颤。

她狼狈地后退一步，脚踝的剧痛让她差点没站稳。

他看着她，好整以暇地转身，走到吧台边，给自己倒了一杯水。他依旧只围着那条浴巾，水珠顺着他宽阔的肩背滚落，消失在浴巾的边缘，每一寸肌理都像一件被精心打磨过的艺术品。

他喝了口水，才缓缓转过身，倚着吧台，目光沉沉地落在她身上。

那目光里，再没有了方才的戏谑，只剩下一种看透一切又居高临下的悲悯。

“简初，”他叫了她的名字，声音低哑得像在叹息，“你看，你还是学不乖。”

他顿了顿，才慢条斯理地，将那把插在她心口的刀，送得更深了些。

“总是在不该进的门前，走错路。”

沈砚舟看着简初，等着她的反应。他预备好了欣赏她的溃败，她的眼泪，或是她色厉内荏的辩解。

然而，简初却，忽然笑了。

那笑意从她唇角漾开，却丝毫未达眼底。她那双漂亮的眼睛里，方才的惊惶和无措消失得一干二净，取而代之的，是明知故犯的光。

她动了。

她拖着那只受伤的脚，一瘸一拐地重新走向他。

她赤着一双白皙的脚，踩在柔软的地毯上，走到他面前，停下。两人离得极近，近到她能清晰地闻到他身上刚沐浴完的天然味道。

“是吗？”她轻声开口，声音又轻又软，像羽毛挠在人心上，尾音却带着钩子。

话音未落，她抬起手，用纤长的食指，不轻不重地，在他坚硬的胸膛上，戳了一下。

那一下，带着极致的、明目张胆的挑衅。

沈砚舟的眼神瞬间沉了下来。他猛地出手，一把攥住了她作乱的手腕，力道大得几乎要将她的骨头捏碎。

“你以为你是谁？”他从牙缝里挤出这句话，声音里是毫不掩饰的怒意。

下一秒，他用力一扯，简初便不受控制地，重重撞进了他怀里。

她撞得他胸口生疼，浴巾外他赤裸的皮肤滚烫得惊人，那热度透过她薄薄的裙衫，两人严丝合缝地贴在一起，没有一丝缝隙。

简初却在他怀里，再一次笑了。

她非但没有挣扎，反而顺从地仰起脸，直视着他那双燃烧着怒火的眼睛。她伸出另一只没被钳制的手，缓缓地、带着一种近乎残忍的温柔，勾住了他的脖子。

然后，她踮起那只完好的脚，微微仰头，将自己的唇，主动地朝他的唇印了上去。

她的动作，像一场最从容的豪赌。赌的是他会不会失控，赌的是他那引以为傲的自制力，在她面前，究竟能剩下几分。

就在两人双唇即将相触的那一刻，沈砚舟像是被什么烫到一般，猛地松开了她，一把将她狠狠推开。