他没有回病房，只是绕着医院散步，医院旁又成片的绿荫，以及供病人散心的草坪，他望着水鸟停一阵。

他想起尺绫刚生病那一阵，一直很无聊，在病床上郁郁寡欢地刷短视频。他时常望着窗外，看每一寸能看到的树荫，尺言知道他在想什么，即便他不提，他也知道。

尺言试过给他买练习题，在书店里，他选了几本高中数学竞赛书，又上网印几份大学竞赛的题。尺绫看见后，立马拿起来开始翻。

尺言又从家里拿了几本精装的书，放在床上。他甚至还买了本小学生版的安徒生童话，封面五彩斑斓，烫了金边。尺绫直起身子，低头看着。

“别低头，对颈椎不好。”尺言唠叨。

他面对湖水，睡眠平静，倒映着他的面孔。他才发现弟弟不需要学校，不需要朋友，尺绫只需要一些童年的弥补。

他又想起来，在尺绫刚上初中的时候，手上全是淤青。这个沉默寡言的孩子，在班级的月考里考了第一，便被全班人孤立。

病房里的弟弟总是孤零零一个人，他和很多人聊过天，可没有一刻是真心笑起来。即便和尺言在一起，他也只在勉强自己。

让他走吧，他也想过。

尺言走过半个湖边，手机二度响起来，声音沉闷。

他才终于接听，缓缓凑上耳边：“喂，您好。”

“请问是尺绫家属吗，”对方的声音有一点迟疑，但语调仍然迅速，“他在抢救中，您什么时候能来一趟？”

他从湖边走回住院楼，搭乘电梯上了弟弟所在的楼层。不远处，就看到病房门外，站着另一个身影。

身影直如笔杆，削如刀锋，对方侧侧头，也看到他。

尺言胸口有些闷，沉沉呼吸一口，迈步走过去，对方目中有些狐疑，但眼神依旧正义，静静落在他身上。

医院找不到人，只好查看访客记录，百忙之中的司徒辅过来了。

病房内，医生护士仍在移动器械，热火朝天地抢救。

“你去哪里了？”司徒辅轻问，话语中听不出责怪，而是平静。

“散了个步。”尺言一只手松肩头，他对病房内这般生死别离的场景，似乎丝毫不在意了。

“那你今早呢。”司徒辅吐出。

“没去哪里。”尺言笑笑。

这个关头还能笑出来，像他，又不像他。司徒辅将所有细节摄入眼中，他知道，友人不是装的。

根据记录，尺言一清早就前往桦树林，在充满朝雾的小路上登山。

司徒辅看着插满管子的尺绫，问道：“医生说，还有多久？”

“不知道。”尺言摇摇头。

器械的滴响从门缝透出，垂危的生命在鬼门关边拉扯，心率一上一下。

司徒辅清楚，那种满桦树的山上，住着何方神圣，他垂垂眼，轻声：“你疯了。”

“是，我是魔怔了。”尺言表情一如既往，甚至像尺绫生病前，那种悠然的轻松，他若无其事，还笑笑：“也许呢，有用呢，图个心安罢了。”

他拜过所有的神了，可是没有用，他没办法，只能寄托于别的了。

万一呢，万一有用呢。

“你快把自己赔进去了。”司徒辅轻声一句话，“那就是个疯婆子。”

“不然呢，”尺言摇摇头，无奈笑笑，“我看着他死吗，我没别的了。”

司徒辅述说：“他够累了。”

这句话语传入尺言耳中，宛若安静的爆竹，突然被点炸，他音调突高，怒气质问：“你这是什么意思。”

这句话在走廊里回响，空旷得与机器声一同碰撞，司徒辅没有回应。

“他死了，我怎么办？他在他身上花了六年，整整六年！他死了我怎么办？”尺言声音霎时爆发，引得别人都纷纷远离回头。

明明结局是人财两空，是悲剧的，可预见的，不可挽回的。可他为什么要坚持，尺言也想问，为什么！？他不想弟弟过得好一点吗，不想他少受一点罪吗？

他知道，他都知道，可为什么！

为这个破家，为这乱七八糟的关系，为所谓的遗愿，为了以后能活，大家都能过好一点。

司徒辅没出声。

“我没了他，就真的没了。”尺言忽地放松紧绷的身体，温声，“我没办法了，走投无路了。”

他从十八岁，做出第一个留守的决定开始，只剩下这个弟弟了。尺绫要是死了，他就真的一无所有，把自己前半辈子全赔进去了。

医生的动作逐渐缓下来，开始擦汗，病房里反光出平稳的体征，仪器声响有序起来。

尺言望见这一幕，嘴角上扬，轻声道：

“谁知道呢，谁知道灵不灵。”

第70章 十七岁

幽深的山洞里, 桦树叶声音唰唰，在山里飘摇。神婆嘴里念念有词，却没人知道她在说些什么言语。