明月站起来，叫住父亲，她喘起脸盆往大厅走，知先见她神色有异，随后跟上来。大厅神位两边是侧门，通后间，出了后间大门就是大街了，明月走到后间，转过身来等父亲，知先跟来了，她问：「阿爸，你回来不去看妈妈？」知先没应答。

「你看。」她掀开白巾，盆底的肉团已经僵硬，露出苍冷颤色。知先脸色大变，眼神黯淡，长长叹了一口气，说：「这不孝的，按世俗，父母不能处理，要劳力你。」

「埋哪里？」

「就在厝角挖个洞，做个记号，别让囝仔去那里玩。」

她照做了，一手挖土一手擦泪，生死一下之间全让她给遇见，神会怜悯她的年轻不懂事，原谅她草率埋了这个生命吧？

才过秋天，知先将盐田留给明月照顾，这次在家只停留三个月就进城踏三轮车，其实是为了躲避丧子之痛。自从流产，阿舍再没一天对他好言好语过，金钱扣得更紧，好似她的寄托全在钱给她的安全感。她腰间系了一个荷包袋，一家大小谁需要钱，都得静静等在她身边，等她一层一层翻开衣服，扯出温热的荷包袋慢慢掏钱，她要问明每分钱的去路，有时手伸进荷包袋掏钱了，突然将手缩回，说：「这项不必花。」

人家都说阿舍病虽病，饶懂算计，知先赚回的每一分钱都牢守不破。她的紧守荷包和知先的顺内成了村人茶余饭后的笑谈。

4

冬天，小路上开来一部笨重的马达三轮车，轰轰轰的，引起许多妇人小孩的好奇，不知这种快速的交通工具有这么吵杂的声音。车子一过，两条轮痕嵌进泥土里，留下凹凸深浅的印子，小孩围蹲下来，用手摸摸那轮痕，比铁马的大上好几倍，各人挖了一块捧在双手里，轮痕立刻截掉一大段，反像是路上开出两条小水沟。

三轮车上有许多圆管子，几十管捆一扎，高高堆了半边，另半边坐三个戴圆帽的工人，工人脚边堆置许多大小工具。加上开车的，共有四个人，车子停在庙口，向围观的妇人小孩说，要埋水管了，先测量地，哪间厝里有空间，可否借来屯管子，这几天要陆绩载几批管子来。家里男人去捕鱼的，妇人不敢做决定，那些有老先生在家的妇人则争相邀请屯到家来，空间多着呢。

工事进到村子来时，工人又多了一批，每天做到哪家就在哪家吃饭。工人来到明月家，因父亲此时在城里，工人由明月张罗招待。原来埋水管是件多兴奋，多让人手舞足蹈欢祝的事，可是因她来向家人告知这消息时，母亲要她埋了那小生命，埋水管的热情已受了影响，她心里有个阴影，多大的喜悦都摆不掉这层阴影压住她心口的一份重负。工人一路挖着泥土，一路接管子埋入泥里，挖到蓄水池那边就停了，跟想像不一样，以为是接到灶间，原来只接到院里的蓄水池，工人说，管子贵呀，打墙费事，人力不足，政府的预算只能这样，有水较赢没水呀。

多神奇，水龙头一扭，清澈澈的水就流泻下来。大方正在海上捕鱼，他若亲眼看到这么便利的设计也要大叹神奇吧。可是以后大方再也不会等在桥头替她担水。明月天天走到庙口第三棵榕树，好像站在这棵榕树下，大方的面容就浮现，她常常和坐在榕树长凳下的老人家聊天，只为了多在树下待些时候。

过年前，她期待明心初二回娘家，她要带她到这水龙头前，让她亲自扭开水龙头。明心十三岁起就几乎天天担水，不知忍受了多少风霜冷露，看到这么轻易一个动作水就源源而来，也许会惊喜得泪汪汪。她还要告诉她胎衣包的事，带她去看厝角那个覆盖了许多蚵壳的土块，她要明心知道，她有多么依赖大姐和她共同负担这个家。

等到了大年初二，过了中午，别家的女儿女婿都回来了，独不见大姐夫妇踪影。母亲一年不见女儿，心头也焦急，不断问明月：「是不是不回来了？」

「路途远，不知时间可有耽误？」明月说。

「大半年都没伊消息，信也不写一张，你阿爸不是教过你们写信？怎么，册不读字就忘光了？」阿舍近乎自言自语，她一早就梳洗整齐，穿了一件蓝棉袄坐在灶间常坐的那把小竹凳晒薄阳。

到日头偏了西，仍不见踪影，三姐妹都显失望，母亲却像见到了一线曙光，眼睛发亮，精神奕奕地说：「是不是有身？若无就是坐月子，嫁了一年多，该生婴仔了。这个囝仔真甘心，生婴仔也不通知后头厝，真替我省钱，可是做人不能失了礼，若真的生婴仔，我们得筹礼去。」她坐立不安，好像恨不得马上备下礼数去探望明心。院里绕了一圈后，又怨明心这等大事竟不通音讯。