角落里，一个胆子稍大的年轻媳妇，小声地、磕磕巴巴地念：“妇…妇什么？”

“妇联，”许静怡清晰地重复了一遍，“妇女联合会。”

她顿了顿，扫过每一张困惑的脸：“知道它是干什么的吗？”

下面一片茫然地摇头。

“它是管什么的？”

许静怡自问自答，声音陡然拔高，震得祠堂的灰尘都在簌簌下落。

“管打老婆的男人，管欺负媳妇的公婆，管那些想用旧社会的破规矩，把咱们女人当牲口使唤的人。”

这句话如同一块巨石砸进了死水潭。

女人们抬起头，麻木的脸上第一次出现了剧烈的波动。

震惊、难以置信、还有被压抑了太久太久，连自己都快遗忘了，属于委屈和愤怒的微弱火星，在她们浑浊的眼底亮起。

管打老婆的男人？

管欺负媳妇的公婆？

这世上还有管这种事的衙门？

还是专门给她们女人撑腰的？

祠堂里的空气仿佛凝固了，寒风似乎也忘了咆哮，只有女人们变得粗重起来的呼吸声此起彼伏。

她们的眼睛死死盯着门板上那两个字，仿佛要把它刻进骨头里。

许静怡拿起粉笔，在妇联旁边，又写下了两个同样方方正正、带着某种力量的大字：举报。

“念。”依旧是那个冰冷的指令。

这一次，不需要催促，下面立刻响起了参差不齐却带着一种奇异热度的声音：“举报。”

“对，举报。”

许静怡点点头。

“受了欺负，挨了打，被抢了东西，被克扣了口粮，受了不该受的委屈，去找妇联。如果妇联的人不管，或者管不了。”

她扫过每一张因激动而微微涨红的脸。

“那就写举报信，往上告，告到公社，告到县里，告到省里，告到能管这事的人耳朵里。把那些人的名字，他们干的事，一桩桩、一件件，都写清楚。”

“写…写信？”

一个年纪稍大、脸上刻满风霜的婶子哆嗦着嘴唇，声音里充满了恐惧和畏缩。

“俺不会写字啊，而且告状，这哪行啊，要被人戳脊梁骨的。”

她下意识地缩了缩脖子，仿佛已经看到了族老们愤怒的斥责和村里人的指指点点。

“不会写？那就学，一个字一个字地学，我教你们认，教你们写。戳脊梁骨？让他们戳，脊梁骨断了，总比被他们活活打死、饿死、逼死强。”

她的声音陡然转厉。

“想想你们自己，想想你们挨过的打，受过的骂，起早贪黑当牛做马还被当成赔钱货的日子。”“想想你们生不出儿子时被骂的那些话，想想你们娘家送来的东西是怎么被婆家搜刮干净的。”

“想想你们男人在外面偷人，你们还要忍气吞声伺候他一家老小。你们甘心吗？你们就活该被他们当成不会叫的牲口，一直这么窝囊到死吗？”

字字如刀，句句见血。

祠堂里死一般的寂静。

只有压抑的抽泣声，从几个女人捂着脸的指缝里漏出来。

那些麻木的脸上，痛苦、委屈、压抑了半辈子的愤怒，血淋淋地暴露出来。

那个提问的婶子，浑浊的老泪顺着皱纹蜿蜒而下，滴在满是补丁的衣襟上。

她张了张嘴，却一个字也说不出来，只是死死地盯着门板上那四个大字——妇联、举报。

那不再是两个陌生的方块字，而是两块带着滚烫温度的石头，砸进了她早已干涸的心湖，激起了滔天的浊浪。

许静怡没有再说话。

她只是沉默地站在那里，任由这无声的悲愤和觉醒在破败的祠堂里弥漫、发酵。

许静怡知道，种子已经种下。

被鲜血和泪水浇灌的种子，迟早会破土，长成参天大树。

******

几天后。

“红梅嫂子，你这账不对。”

许静怡的声音，清晰盖过了祠堂妇女们嗡嗡的议论声。

她指着摊开在破旧方桌上的几张皱巴巴的纸片，手指点在一个用炭笔歪歪扭扭写的数字上。“前天交的绣花手帕，张干事明明收的是十张，这里怎么记成八张了？”

被点名的王红梅，一个三十多岁，面黄肌瘦的女人。

手下意识地绞紧了衣角，眼神慌乱地瞟向坐在一旁，正嗑着南瓜子、一脸事不关己的张秀兰。

张秀兰是生产队李会计的远房外甥女。

自从许晚星病倒后，她就被赵建设推出来，暂时接手了扫盲班和妇女绣花组记账的活儿。

此刻，她穿着一件崭新的碎花罩衫，头发梳得油光水滑。

斜睨着许静怡，慢悠悠地吐掉瓜子壳。

“哟，许老师病好了，眼神儿倒挺尖。许是红梅嫂子记岔了呗，多大点事儿，至于这么较真？”