“好了，你已经喝多了，”周沫说，“去睡吧。”她从腋下拿出体温计，三十九度二。温度又升高了。

“我才开始喝呢，你也去倒一杯。”顾晨说。

“我发烧了，今天不想喝。”

“喝一点吧，喝一点就好了。”

“我得保持清醒。没准等会儿还得一个人去医院。”

“我可以陪你去……”电话那边传来呕吐的声音，然后是马桶的冲水声。

“我以前也陪庄赫半夜去医院看急诊，”顾晨说，“有一次在医院病房里他打着点滴，我们还做起爱来……结果吊瓶架倒了，针也鼓了，护士把他骂了一顿，说怎么那么大的人了，打个针也不老实……”她哧哧地笑起来，笑得咳嗽不止。然后笑声一点点塌下去，她呜呜地哭了起来，“他为什么要这样对我，你告诉我，为什么……”

周沫吞下一片退烧药，在床上躺下来。她把电话放到旁边的枕头上。里面的人还在哭。哭声凄厉，让人坐立难安。可是这个冬天有很多个寒冷的夜晚，周沫都是听着这样的哭声入睡的。一个比自己更伤心的人在另一端。她需要这样的陪伴，或许已经到了依赖的地步。所以有时候，她会劝顾晨多喝一点酒，或者诱使她回忆那些美好的时刻，以换得她情绪再次失控，放声大哭。在那样的时候，周沫会觉得自己完全控制了顾晨。她在榨取顾晨的痛苦，可是那又怎么样呢，这原本就是顾晨亏欠她的。她认为她所承受的不幸能够允许她降低对自己的道德要求。

她一直有一种担心，那就是顾晨会比她更早走出失去庄赫的阴影。顾晨的痛苦虽然剧烈，却可能很短暂。她年轻，感情充沛，或许明天就会投入新的恋爱。一想到这个，周沫就感到很难受，那就如同是另一次背叛。她不知道如何阻止它发生。她能做的就是接听顾晨的电话，确保她沉浸在怀念过去的痛苦中。还有，就是不把庄赫的地址告诉她。

她当然知道庄赫住在哪里。搬家以后，她每隔一段时间会去从前的住处取信，并把其中一些可能对庄赫有用的东西转寄给他。从前美国同学的明信片，或是红酒品鉴会的请柬。地址是庄赫给的，他从来没有打算向她隐瞒什么，包括他结婚的事。在他眼里，她是最明事理的前妻。但她没有把地址给顾晨，绝对不是在为他考虑。她有一种很强的直觉，那样顾晨会得到解脱。顾晨之所以那么痛苦，是因为心还没有凉透。庄赫的不辞而别，使她对他还有期待。如果再见到庄赫，听他亲口告诉她他结婚了，宣布他们再没有可能，也许她从此就放下了。周沫一点也不担心他们旧情复燃。庄赫决定了的事是不会再改变的，她很了解，所以没有试图挽回他们的婚姻。

在这个发烧的夜晚，周沫又梦见自己害怕的事。顾晨打来电话，说自己明天要结婚了。“不，不可能。”她在这边大声说。

“感觉就像生了场大病，我现在完全好了。”顾晨咯咯咯地笑了起来。

周沫感到一阵耳鸣，心脏锥痛。那痛楚穿过梦直戳她的胸口，她猛然睁开眼睛。她躺在黑暗里很久不能动，只是感觉着身上的汗慢慢冷却。

她拿起手机看时间。凌晨三点。一条新短消息跳出来，陌生的号码：“外面下雪了。我赢了。”

他们约在美术馆的门口见面。周沫来得早，站在玻璃门里面等。

天空中飘着零星的雪花，远处的铁轨上有火车经过。美术馆门前空地上表情狰狞的雕塑被积雪覆盖，变成了一个个纯真的泥坯。

蒋原穿过马路，朝这边走过来。他穿着牛角扣大衣，背了一只很旧的剑桥包，看上去像个忧郁的大学生。他和前一天晚上如此不同，以至于她差点没有认出来。然后，她开始惊讶自己是怎么和眼前这个男孩产生关联的。

上午的美术馆里空空荡荡的，只有一对很老的夫妇，缓慢地挪着脚步。今天是莫奈展览的最后一天，明天这些画就要运回美国了。来看这个展览是蒋原的提议，不过周沫也一直想来。

“你今天不用工作吗？”周沫问。

“我请了假。”蒋原眨眨眼睛，“我说我的一个表姐到北京来了。”

“表姐？”她揣摩着这个身份。

“嗯。杜川说，我的亲戚可真多，上个月是我妹妹，这个月是我表姐。”

他看了看她，立即说：“上个月可不是跟什么人约会，真的是我妹妹来了。”

“约会”两个字听起来相当刺耳。

“就是真的约会也很正常啊。”她说。

“哪有那么多值得约会的人？”他看着她说。

从美术馆出来，雪已经停了。他们踩着积雪去附近的餐厅吃午饭。