不告而别。

又一次。

在他那里，她永远是被排除在计划之外、无需告知、无需顾虑的存在。

紧急任务，永远是他的优先。

而她，永远是他可以随时、毫不犹豫抛下的那一个。

她低头，看着自己冰凉的手指，慢慢握紧。

所以，那点短暂的维护，又算什么呢？

或许，真的什么都不算。

她转身，关上房门，将那冰冷的晨风和更冰冷的现实，一同隔绝在外。

这一次，她连那杯微焦的粥，都不会再准备了。

第17章 空荡的家，学会独立

引擎的轰鸣声彻底消失在远处，卷走的不仅是那辆军绿色越野车，似乎还有这栋房子里最后一丝稀薄的人气。

苏婉清独自站在玄关，清晨的光线透过门上的玻璃，在地板上投下冷清的光斑。空气中还残留着一丝极淡的、属于霍霆骁的冷冽气息，混合着越野车尾气的味道，但这味道也正在rapidly消散，被房子里固有的、空旷的寂静所吞噬。

她缓缓转过身。

视野所及，是宽敞却毫无温度的客厅，是冰冷反光的厨房台面，是紧闭的书房房门，是通往二楼的、沉默的楼梯。

空。

前所未有的空荡感，如同潮水般从四面八方涌来，将她密密实实地包裹。

这一次的不告而别，比婚礼当日的缺席更令人窒息。那时至少还有喧嚣的场面和陌生的目光可以分散注意，而此刻，只有她一个人，面对这巨大、精致、却冰冷得像一座豪华囚笼的空房子。

她下意识地收紧手臂，环抱住自己。指尖触及手臂的皮肤，一片冰凉。

她慢慢走到客厅的沙发旁，坐下。柔软的皮质沙发承托着她的重量，却给不了任何慰藉。屋子里静得可怕，能清晰地听到自己心脏缓慢跳动的声音，以及血液在耳膜里流动的微弱嗡鸣。

她想起刚才霍霆骁离去时的画面。他穿上军靴的动作，利落而决绝；他背上行囊的姿态，沉重却义无反顾；他钻进车里的背影，没有丝毫犹豫和留恋。

他甚至，没有回头看她一眼。

仿佛她的存在，她的担忧，她的任何情绪，都与他即将奔赴的、重要无比的任务毫无关系，轻飘得不值一提。

“照顾好自己。”

他上次离开时留下的这句话，此刻像一枚冰冷的针，刺入她的心口。这哪里是关怀？这分明是一道程序指令，一个甩脱麻烦的免责声明。

她靠在沙发背上，闭上眼，试图驱散心头那股酸涩和无力感。

不能再这样下去了。

她不能永远像个等待召见、却又随时可能被遗忘的附属品，被困在这座华丽的牢笼里，依靠着那个冷漠男人偶尔施舍般的、意义不明的“维护”而活。

她必须做点什么。

为自己。

她睁开眼，目光缓缓扫过这间装修考究却毫无生气的客厅。这里的一切，从家具的摆放到装饰的风格，无一不打着霍霆骁个人品味的深刻烙印——冷硬、简洁、高效，拒人千里。

但现在，这里是她的家。至少名义上是。

她站起身，走到窗边，猛地拉开厚重的窗帘。阳光汹涌而入，瞬间驱散了室内的阴翳，也照亮了空气中飞舞的细微尘埃。

她需要光。

她需要改变。

她开始行动。

首先是从厨房开始。她将那些崭新却从未被认真使用过的厨具一一取出，擦拭干净，摆放在顺手的位置。她打开冰箱，清点里面寥寥无几、多是速食和饮料的库存，拿出一张纸，开始认真写下需要采购的食材清单。她要在这里做饭，做自己喜欢的、带着南方口味的家常菜，让烟火气驱散冰冷。

然后，她走进那间几乎空着的客房。这里被她暂时当做储物间使用。她找出几个之前带来的纸箱，里面是她自己的书籍、一些装饰画和小摆件，还有奶奶留给她的一个旧花瓶和一床手工刺绣的桌布。

她将书籍仔细擦拭，分门别类地摆放在书房那个空置的角落书架上，与霍霆骁那些冷硬的军事政治书籍并排而立，虽然风格迥异，却意外地形成一种微妙的平衡。她将那幅描绘江南水乡的淡雅画作挂在客厅一面空白的墙上，将刺绣桌铺铺在冰冷的玻璃茶几上，将奶奶的花瓶洗净，注上清水，从院子里摘了几支不知名的野花插上。

做完这一切，她站在客厅中央，环顾四周。

房子依旧很大，很安静，但似乎有什么东西不一样了。那些属于她的小物件，带着她过往生活的痕迹和个人气息，如同细小的藤蔓，开始悄然攀附在这片冰冷的土壤上，顽强地宣告着自己的存在。

她甚至还找出一个旧的蓝牙音箱，连接手机，播放起自己喜欢的轻音乐。舒缓的旋律流淌出来，打破了死寂，带来了生机。