“我怕的是我这身本事，还没等到救人，心就先死了。在那里，手术刀钝了还能磨。在这里，心要是死了就什么都没了。”

说完她朝刘主任深深的鞠了一躬，转身拉开了办公室的门。

门外的光线涌了进来，照的人眼睛有些痛。

宋玉恩没有低头，而是迎着阳光一步一步的走了出去，走出了这座曾经承载她所有梦想的白色大楼。

她知道，她再也不会回来了。

第38章 离别

拿到批文的第二天，宋玉恩的生活轨迹看似没有变化，实则每一分每一秒都在为离开做着倒计时。

她没告诉任何人，只是沉默而高效的处理着一切。

她先是去了一趟火车站。

售票大厅里的人非常多，空气中也混杂着汗味和各种食物的气息，让她有些犯晕。

她排在长长的队伍里，看着窗口上方那张巨大的、用粉笔字写的密密麻麻的列车时刻表，目光从上读到了下，最终锁定在了那趟开往西南方向的绿皮火车上。

终点站”周南“。一个她从未听说过的小县城，听着就像个在地图上需要用放大镜才能找到的地方。

也好，找不到才好。

“下一位！”窗口里传来售票员不耐烦的喊声。

宋玉恩上前，将钱和介绍信从窗口递进去，声音不大，但很清晰：“两张去周南的硬座，一个大人，一个孩子。”

售票员是个中年妇女，眼皮都没抬一下，接过钱和信，低头嘟囔了一句：“周南？那可到头了啊，坐着够受的。”她“啪啪”两声，利索地盖上章，将两张浅绿色的、印着油墨香的卡纸车票推了出来。

攥着那两张薄薄的、却承载着她们母女未来的车票，宋玉恩那颗悬着的心，像是终于找到了落脚点，彻底定了下来。

接着，她去了岚岚的幼儿园。正是课间休息，孩子们在院子里疯跑，笑声清脆得像玻璃珠子撒了一地。宋玉恩找到了正在给孩子们分发饼干的王老师。

“王老师，您好。我想……给岚岚办退学。”

王老师愣了一下，像是有点没明白宋玉恩的话。

“退学？”她惊讶的看着宋玉恩，“宋同志，你这是……要出远门？”

“嗯。”宋玉恩点点头，从挎包里拿出个信封递过去，“是工作上的调动，要去外地了。这是岚岚这段时间的伙食费和一些杂费，麻烦您了。”

王老师接过信封，看着不远处正安静的坐在滑梯下用小石子在地上画圈圈的岚岚，满眼都是不舍：“这孩子多乖巧懂事啊。这也太突然了……”

“这是组织上的安排。”宋玉恩语气平静的像在陈述一件公事，“去基层支援，也是好事。”

王老师一听是“组织安排”，便不好再多问。这个年代，服从组织是天经地义。

她拉着宋玉恩的手，压低声音小声的说：“你一个人带孩子去？那多辛苦啊！有什么难处可千万要说。”

“我不怕辛苦。”宋玉恩对她笑了笑，眼里是真诚的感激，“后天走，明天让她来和大家告个别。”

等到离下乡只剩最后一天，宋玉恩像往常一样早早的叫醒了岚岚。她给女儿梳了两个格外漂亮的麻花辫，辫子尾端系上了崭新的红头绳。

“岚岚。”在幼儿园门口，宋玉恩蹲下身替女儿整理好衣领，“今天是最后一天在这里上学了，要去和老师、小朋友们好好说再见，知道吗？”

宋岚岚似懂非懂的点了点头，她伸出小手比划着：妈妈，我们是要去很远的地方吗？

“是啊，”宋玉恩摸了摸她的头，“去一个很远的地方，开始我们的新生活。”

送走女儿，宋玉恩回到了那个熟悉的家。这个她住了五年，曾以为会是自己一生归宿的地方。

她没有丝毫留恋，径直走进卧室，拉出了那个早已准备好的行李箱。箱子不大，里面是她和岚岚最基本的一些换洗衣物，还有岚岚最宝贝的那几个布娃娃。

她打开衣柜，将自己和女儿剩下的几件衣服、毛巾、牙刷，还有药箱里的一些常用药品，一件一件，整齐地叠好，塞进行李箱的空隙里。她的动作不疾不徐，冷静得像是在处理一件与自己毫不相干的事情。

收拾完所有属于她们母女的东西，整个家仿佛瞬间被抽走了灵魂。玄关柜上她亲手插的干花不见了，沙发扶手上岚岚随手搭着的小毛毯不见了，卧室床头柜上那本她每晚都要翻看的医学笔记也不见了。

这个空间里，所有属于“宋玉恩”和“宋岚岚”的痕迹，都被她亲手抹去，只剩下属于“厉璟恒”的、冰冷而整洁的陈设。他大概一个月都不会发现少了什么吧？或许，他早就希望这些东西消失了。