“我只说跟你没关系，又没说跟他们，我想联系谁就联系谁——”

“凭什么？”

何屿打断她，话里难得掺了几分怒意。

他越想越难过。凭什么他们之间的所有事都是她来主导？凭什么她只对他一个人这么过分？

现在这个滋味比过去像个疯子一样四处找她还要痛苦，因为从前好歹有个幻想。但现在，这个唯一能用来蒙蔽他自己的东西被陶万笳亲手打碎了，不，是碾碎，她把他仅存的那点美好变成粉尘全部扔了回来。

“什么凭什么？”

陶万笳喝下去的那些酒似乎到现在才发挥作用。

她往前凑了凑，在扶手箱的空隙看向面色铁青的何屿，语气松散着说最出扎人心的话。

“你是你，文冬阳是文冬阳，黄筝是黄筝，你别跟他俩混为一谈。”

就差把不配说出来了。

何屿深呼吸，踩下的刹车也是制止不理智的提醒，他看向窗外，提醒她到了，又暗自把即将崩盘的所有情绪默默收起。

车窗起了雾，雨刷器晃晃悠悠，陶万笳探头看向前玻璃才确定到了地方。

拉门下车，离开前她听见何屿语气哀怨。

“陶万笳，你总是对我不公平。”

冷风吹过，寒意顺着毛孔钻进全身，她心一沉，沉默着在黑夜里转过身。

之后的一个月，陶万笳真就没再见过何屿。

麦香运气很好，在她还没开始帮她寻觅的时候就已经找到了一个自己喜欢的工作。在一个理发店当学徒，月薪两千。麦香告诉她时整个人都高兴得快跳起来，带着对生活的希望兴致冲冲又投入了新的忙碌。

而陶万笳像往常一样，周末准时准点去给孙大娘帮忙，其余的时间则继续进行她自己的事。

气温越来越低，接二连三的雪也越下越密，完全不见一点停歇的意思。

冬至这天也是周六，陶万笳在家包了饺子后拿到孙大娘家里陪她一起吃，但刚进了大门，就感受到棚户区院里不同以往的热闹气息。

胡同口外的水泥路上停了辆中型卡车，车后箱拉了满满一车年货，下雪地面泥泞，十几个工人分批次卸货，又挨家挨户送上门。

陶万笳匆匆扫了眼，都是米面粮油和其他能用到的日用品，正好奇这种做慈善一样的发年货行为出自哪家公司，又想着她这种无业游民也能不能领取，大脑混混沌沌，再一抬眼在胡同最里看到一月未见的何屿。

他站在雪里，后背却并不如以往挺拔直立，反倒像被霜打了一样。

“您听我说……”

“不用说了！你也别在我这个糟老太婆身上费心，把你的这些东西都拿回去，我用不起！”

孙大娘站在门洞里，脸上没有半分笑意，弯腰把手上何屿提进来的东西一一往他所在的方向扔去。

“赶紧滚！”

陶万笳虽然没反应过来这是怎么一回事，但看到何屿像个二傻子一样不去躲还是下意识上前拦住。

“哎哎哎，您老在这玩什么呢？”

她一手拽过何屿往后躲，另一手截住老太太那边扔来的礼盒，速度飞快动作稳妥，像是耍了一套杂技。

老太太看到她怒火稍有平复，把脚边最后一个盒子扔下来，转身阖上了门。

“你被点穴了吗？”

陶万笳确认人进屋后扭头看向何屿，压低声音，“都这样了还不躲？你是觉得自己个高所以就立在这儿当靶子是吧？好玩吗？”

何屿不说话，陶万笳像机关枪一样发射的子弹也没人应答。四周一片茫茫白色，他肩头上也落满雪花。男人冷峻的脸和风雪中暗淡的目光让她不自觉把语气放缓。

她叫他名字，“你找孙老太太有什么事，或许我能帮上你的……”

“不用了。”

他回答得很干脆，眼神也没在她脸上停驻半分。弯腰捡起地面上乱七八糟的礼盒，踩着没到鞋面的积雪离开。

风把雪裹起来蒙住视线，陶万笳下意识去看他的背影。

以往的岁月里，何屿鲜少有这样落寞的时刻，即使是为了她伤痕累累脊背也始终笔直坚硬，他骨子里是热烈的人，遇到再大困难也从未对外展露过一丁点的脆弱。

可就在这一刻，她恍惚觉得何屿被雪割成一块块碎片。

她第一次在他身上看到无力，这不该是他要经历的。

“怎么还不进来？”

孙老太太的声音隔着厨房窗子传出来，陶万笳敛敛神，把视线收回后进了屋。

“在外面磨蹭什么呢？”

陶万笳把饺子递给孙老太太，观察着她脸上的表情，“我在捡好吃的，您刚扔那几盒糕点好像都不错。”

说完，她扶着厨房门框，好奇地想要探寻她对何屿拒之门外的原因。