说到这里，苏星晚的声音略微提高了一些，透露出一丝不甘和坚持。她的双手不自觉地握成了拳头，指甲深深地陷入掌心，似乎只有这样才能稍稍缓解内心的紧张和焦虑。

陈明宇嘴角牵起一丝极淡的、几乎算不得笑容的弧度，那弧度冰冷而疏离。“苏小姐，我很欣赏你的坚持。艺术家，总该有点脾气。”他指尖再次轻轻敲击了一下桌面，笃、笃，声音不大，却带着不容置疑的重量，敲在苏星晚的心上，“但舞台之下，是数千万级的投资，是无数工作人员日夜奔忙的心血，是赞助商的期待，是成千上万张门票承载的观众信任。情怀填不饱肚子，也撑不起一个成功的、需要盈利的音乐节品牌。”他顿了顿，目光扫过文件夹，“你的‘海’，立意很好，很有野心。但太险了。市场需要的是什么？是共鸣，是能被大多数人瞬间抓住、产生情感连接的旋律，是稳妥的情绪出口，是一场愉悦的、有安全感的体验。而不是一场可能把观众淹没、让他们不知所措的、过于个人化的声浪实验。”他身体微微后靠，重新隐入高背沙发椅深沉的阴影里，只余下那双眼睛，在光线的切割下显得更加锐利迫人，仿佛能穿透人心。“文件夹里，不止有我们为你量身定做的、经过市场验证的‘成熟’方案，由星耀御用的王牌制作人亲自操刀，确保效果万无一失。还有一份预备合同。签了它，星耀所有的顶级资源——宣传、包装、顶级乐团伴奏、国际级录音团队——会全力为你护航，确保你在那个万众瞩目的夜晚，光芒万丈，成为真正的‘星’。”他刻意加重了最后一个字，然后停顿了一下，目光再次扫过苏星晚瞬间绷紧、血色尽褪的脸颊，“至于你现在的作品……《熔金之海》？立意确实独特，可以作为你个人艺术探索道路上的一份珍贵……私人收藏。选择权在你，苏小姐。”他抬腕看了看那块价值不菲、闪烁着冷光的铂金腕表，表盘上的秒针无情地跳动，“时间，”他吐出最后两个字，如同最终宣判，“不多了。”

“观云”咖啡厅里流淌的轻柔钢琴曲——一首改编得甜腻圆滑的肖邦夜曲——此刻像无数细密的钢针，持续不断地扎在苏星晚的耳膜上，与陈明宇冰冷的话语形成残酷的对比。她死死盯着那个文件夹，烫金的徽标像烧红的烙铁，灼烧着她的视网膜。胸腔里翻涌着屈辱、愤怒、不甘，还有一丝冰冷的恐惧——对未知后果的恐惧，对坚持可能带来毁灭的恐惧。那股寒意与灼烧感在体内激烈冲撞，几乎让她窒息。

“抱歉，陈先生，”她猛地站起身，动作带着一种近乎决绝的僵硬。木质椅脚与光洁的大理石地面摩擦，发出一声刺耳的、令人牙酸的锐响，瞬间划破了咖啡厅刻意营造的宁静氛围。“我无法接受。”她的声音不高，却异常清晰，带着一种破釜沉舟的凛冽。她抓起自己放在一旁的手包，指尖冰凉僵硬，仿佛不是自己的肢体。“我的音乐，只属于它自己。”话音未落，她已决然转身，脊背挺得笔直如剑，仿佛用尽了全身的力气对抗着无形的重压，快步走向那扇厚重的、象征着逃离的玻璃门。将那杯几乎未动、早已冰凉的咖啡，那份沉甸甸如同枷锁的文件夹，以及陈明宇深不可测、如同深渊般的目光，统统甩在身后。门在身后无声地合拢，隔绝了那片云端之上的奢华与彻骨的冰冷。

电梯急速下降的失重感瞬间包裹了她，五脏六腑仿佛都要被挤压出来。城市车水马龙的喧嚣隔着厚厚的钢化玻璃闷闷地传来，像遥远的潮汐。她无力地靠在冰冷的金属轿厢壁上，大口喘息，每一次吸气都带着血腥味般的刺痛，胸腔里那颗心却沉甸甸地直往下坠，坠向无底的黑暗深渊。陈明宇的话反复回响：“无人喝彩……风险不可控……千万级的投资……无数人的饭碗……”每一个字都像巨石，砸在她刚刚鼓起的、脆弱的勇气上。她拒绝了，痛快淋漓地拒绝了。可是，然后呢？星耀是最大的金主，拥有翻云覆雨的能量。她是不是太冲动了？会不会就此被彻底封杀？《熔金之海》会不会永远沉入黑暗，再无见光之日？巨大的恐惧和后悔像冰冷的潮水，几乎要将她淹没。她闭上眼睛，指甲深深掐进掌心，用疼痛强迫自己保持清醒。

推开那扇琴房的木门，伴随着“嘎吱”一声，仿佛时间都被这扇门唤醒了。门后的世界，弥漫着一种独特的气息，那是岁月沉淀下来的味道。

这股气息，是松香的清冽，如同山间清泉，沁人心脾；是旧乐谱纸张的微尘气息，带着淡淡的陈旧和历史的厚重；还有一丝钢琴漆面特有的、沉静的木香，宛如一位历经沧桑的老者，默默地守护着这片空间。