“实验性强？风险不可控？”顾沉舟听完，嘴角竟勾起一丝近乎锋利的、带着嘲讽意味的弧度。他霍然站起身，走向靠墙那张堆满书籍、乐谱和设备的书桌，那里放着他的笔记本电脑。他快速打开电脑，屏幕幽蓝的光芒亮起，映亮他专注的侧脸。手指在触控板上快速滑动，唤醒沉睡的程序。黑色的背景上，复杂的音频处理界面亮起，无数彩色的波形图、瀑布般的频谱分析图、跳动的频率柱状图重新开始流淌、变幻，旁边是密集滚动的、如同瀑布般的代码流。“他所谓的‘不可控’，”顾沉舟的声音带着一种技术工作者特有的、基于数据和逻辑的笃定，冰冷而强大，“仅仅是因为《熔金之海》的存在，完全超出了他认知范围里那些僵化的、模式化的商业评估模型！我们的创作过程，每一步都是可控的，可追溯的，建立在坚实的逻辑和情感基础之上！”

他的指尖在屏幕上快速滑动、点击，调出一个个嵌套的窗口。“灵感的触发点，清晰明确——来自博物馆那幅《落日熔金图》。我们讨论过无数次，那种视觉冲击转化为听觉意象的过程，有详细记录。”他点开一个标注着“灵感源点”的文档，里面是两人早期的对话笔记和图片链接。“结构的搭建，”他调出《熔金之海》的总谱缩略图，上面布满了各种颜色的标记和注释，“虽然大胆借鉴了我用算法生成的非常规音乐片段，那些‘异域风暴’、‘深海脉冲’，但每一个引入的节奏型、独特的音色特质、颠覆性的和声走向，”他放大乐谱的某个复杂段落，“都经过了你极其精密的拆解、转化、筛选和重组！不是简单的拼接，而是有机的融合。你赋予了它们明确的情感意图和内在逻辑支撑。”他又点开一个嵌套的日志文件窗口，里面密密麻麻记录着日期、时间、操作步骤和简短却关键的分析备注。“看这里，”他指着其中一行高亮的记录，“十月七日，深夜。引入程序片段A-7的脉冲节奏型，目标是模拟巨浪冲击礁石时那种瞬间的爆发力与颗粒感。经过三次不同速度的调整测试、两次不同力度分层的叠加实验，最终确定采用原始速度放慢百分之四十，并在左手低音区叠加一个持续的低频嗡鸣音，才达到最佳效果——既有冲击的爆发点，又有深海的厚重回响。这不是盲目的实验，这是严谨的求证，是无数次失败后的精确校准！”

他的指尖划过屏幕，调出另一个更为复杂的实时分析图谱，上面是动态变化的声波频率分布和能量释放示意。“再说‘个人化’。”顾沉舟的目光从屏幕上移开，转向苏星晚，带着一种沉静却无比强大的力量，“艺术表达的本质，就是个人化的！是艺术家独一无二的生命体验、情感密码和世界观在作品中的投射！他用‘过于个人化’这种似是而非的词语来否定《熔金之海》，本身就是一种偷换概念，一种对艺术本质的亵渎！”他的声音微微提高，带着罕见的激动，“他真正害怕的，是你的声音太独特，太强烈，太具有辨识度，无法被轻易纳入他熟悉的、可以流水线般批量复制的‘成功’音乐模板。就像……”他顿了一下，似乎在寻找最贴切的比喻，目光扫过书架上那些音乐大师的传记，“就像他习惯了欣赏工笔花鸟的精细与程式化之美，突然看到一幅泼墨大写意的磅礴与混沌，他本能地感到不安、排斥，因为他看不懂其中蕴含的原始生命力和撼人心魄的宇宙感，更因为他掌控不了这种超出他经验范畴的力量！”

苏星晚怔怔地看着屏幕上那些冰冷的数据流、跳动的频谱、精确的记录，听着顾沉舟抽丝剥茧、逻辑严密、充满力量的分析。陈明宇那庞大的、如同乌云压顶般的阴影所带来的窒息感和自我怀疑，似乎被这理性而坚韧的光芒刺穿了一个孔洞，一缕新鲜的空气透了进来。她冰凉僵硬的手指，在顾沉舟话语的温暖和屏幕光线的映照下，渐渐有了一丝微弱的暖意和知觉。

“那……我们怎么办？”她问，声音里依旧带着劫后余生的微颤，但已不再是茫然无措的黑暗，而是看到了一丝微弱却清晰的方向。

顾沉舟“啪”地一声合上笔记本电脑，果断的动作带着一种破釜沉舟的决心。他转过身，目光沉静而深邃地落在她脸上，那眼神仿佛能穿透一切迷雾，直达核心。“演。”他吐出一个字，清晰、有力，如同战鼓擂响，“如期登台，演好我们的《熔金之海》。用音乐本身，去回答他所有的质疑，去证明‘不可控’的力量，去告诉所有人，什么才是真正的共鸣！”他的话语像一道闪电，劈开了苏星晚心头的阴霾，点燃了她几乎熄灭的火种。“时间，”他看了一眼墙上的挂钟，距离音乐节开幕只剩下最后七十二小时，“现在就开始！”