语焉不详的提醒，如同窗外飘来的一片薄云，悄然遮蔽了阳光带来的暖意。苏星晚的手指停在半空，距离那象征着无限可能的文件仅有毫厘之遥。心头那阵不安，倏地沉入冰凉的谷底。爱惜羽毛？这羽毛，难道还未曾展开，便已沾染了看不见的尘埃？

几乎在苏星晚踏入顶层办公室的同时，技术部某间独立办公室内，林宇猛地将手中那份还散发着新鲜油墨清香的《星辰音乐内部通讯》揉成一团。坚硬的纸张在掌心被挤压变形，发出刺耳干涩的“嘎吱”声。头版头条那行加粗的标题——《天才闪耀！苏星晚勇夺“未来之声”桂冠，获授“新声代”项目主导权》——每一个字都像淬了剧毒的钢针，狠狠扎进他的眼球。窗外阳光灿烂得刺目，透过百叶窗的缝隙在他脸上切割出明暗交错的条纹，却丝毫驱散不了他眼底翻涌的浓黑阴霾。

这结果，无异于一记响亮的耳光，狠狠抽在他精心策划、步步为营的棋局之上。是他，费尽心机促成了这次“未来之声”比赛，是他，巧妙地引导了部分赛制规则向有利于“实力派”的方向倾斜。原以为是为自己铺设的、通往权力核心的华丽阶梯，却万万没想到，最后竟是为苏星晚做了嫁衣！让她踩着自己铺设的阶梯，一步登天，光芒万丈地站到了他梦寐以求的位置上！

“凭什么？”嘶哑的声音如同砂纸摩擦着喉咙，艰难地挤出。他死死盯着桌上电脑屏幕里苏星晚捧着水晶奖杯、笑容自信而刺眼的照片，那笑容在他眼中充满了无尽的嘲讽。他猛地站起身，昂贵的皮鞋在厚实的地毯上来回踱步，却只发出沉闷压抑的声响，如同他心中无处宣泄的怨毒。精心打理的头发被他烦躁地抓乱，镜片后的眼神闪烁着不甘的火焰和冰冷的算计。他不能接受，绝对无法接受！一个资历尚浅、只懂得埋头创作的女人，凭什么？

几天后，一场以“庆祝新项目启动”为名的部门聚餐在“云顶”旋转餐厅举行。巨大的环形玻璃幕墙外，是缓缓流动的城市夜景，璀璨星河般的灯火与餐厅内水晶吊灯折射出的迷离光晕交相辉映。精致的餐点香气四溢，衣香鬓影间觥筹交错。作为这场庆功宴无可争议的主角，苏星晚被热情的人群簇拥在中心，此起彼伏的祝贺声浪般涌来。

“星晚姐，你比赛那段大提琴sOlO简直绝了！听得我鸡皮疙瘩都起来了！”市场部新来的实习生小杨挤到她身边，满脸毫不掩饰的崇拜。

“是啊，苏老师，您对民族打击乐和合成器音效的融合，真是给我们打开了一扇新世界的大门！”录音棚的工程师老赵端着酒杯，由衷地赞叹。

苏星晚脸上挂着得体的微笑，一一回应着每一份涌来的善意，杯中的香槟在灯光下折射出细碎的金芒。然而，她的神经却像被无形的手悄然绷紧的琴弦，敏锐地捕捉着周遭空气最细微的流动。当林宇端着香槟杯，带着他那张似乎永远温和无害、无懈可击的笑脸走近时，围绕在她身边的热烈气氛，几不可查地凝滞了一瞬，如同流畅乐章中一个突兀的休止符。

“恭喜啊，星晚。”林宇的声音不高不低，带着一种恰到好处的真诚，恰好能让周围几桌竖着耳朵的人都听清。镜片后的目光落在苏星晚脸上，带着一种过分真挚的探究，仿佛要穿透她的笑容，看到某种真相。“这次比赛赢得太漂亮了！说实话，连我都没想到，你能把张老那关也这么顺利地过了。他可是出了名的眼光刁钻、要求严苛，尤其对我们这些年轻创作者，很少给出这么高的评价，近乎完美了。”他顿了顿，嘴角的弧度加深，清晰地吐出两个字，“看来，你是真的很得他的‘赏识’啊。”

“赏识”二字，被他咬得格外清晰，尾音微微上扬，带着一种暧昧不明的钩子。周围的谈笑声似乎又默契地低下去几分。几个原本在热烈讨论市场方案的同事，飞快地交换了一个心照不宣的眼神。总务科那个素来以消息灵通着称的“包打听”小李，下意识地扶了扶眼镜，目光在苏星晚和林宇之间飞快地逡巡，带着隐秘的兴奋。

苏星晚握着酒杯的手指微微一紧，冰凉的杯壁沁入肌肤，带来一丝清醒的刺痛。她迎向林宇的目光，脸上那层得体的微笑如同精心打磨的面具，纹丝未动，声音清晰而平静，如同山涧清泉：“张老师对音乐的要求确实严格，近乎苛刻。能通过他的评审，是因为我们整个团队在那部作品上倾注了全部的心血，每一个音符的选择，每一处编配的细节，都经历了无数次的打磨推敲。音乐本身，就是最好的答卷，它无法欺骗任何一双真正聆听的耳朵。”