“是啊，你看咱们的服装，差点就全毁了，还有那些乐器，也不知道怎么回事，一个接一个地出问题……这兆头可真是不太好啊……”

“要不，咱们跟社长说说吧？看看能不能往后推一推？这样硬着头皮上，万一出了什么岔子，那可就太难看了……”

“就是啊，到时候砸在台上，那可就更丢人了……”

不安的低语如同细小的冰凌，在空旷冰冷的排练厅里碰撞、蔓延、堆积。一种看不见的恐慌和退缩的情绪在无声地传染。苏星晚的心一点点沉下去，沉下去，像坠入了无光的冰冷深潭，四肢都开始发凉。她下意识地看向身旁的顾沉舟。他紧抿着唇，下颌线绷得像拉紧的弓弦，眼神锐利如鹰隼，迅速扫视过整个排练厅一张张写满焦虑、疲惫甚至怯懦的脸庞，显然也捕捉到了这危险的、足以摧毁一切的暗流。他微微偏过头，声音压得极低，带着一种背水一战的凝重：“星晚，必须把人心拢住，否则，前功尽弃。”

苏星晚深深地吸了一口气，那冰冷的、带着灰尘味的空气似乎给了她最后的力量，像一剂强心针注入心脏。她没有立刻说话，没有试图用更大的声音去压制那些议论。她只是松开紧握的拳头，挺直了因为疲惫而微驼的脊背，一步一步，沉着地走到排练厅前方空旷处，静静地站在那里，如同一棵风雨中沉默的树。她的目光沉静，像深秋的湖水，缓缓地、认真地扫过眼前每一张脸——那些写满焦虑的、挂着浓重黑眼圈的、因烦躁而扭曲的、甚至下意识躲避她目光的脸庞。

她的沉默自带一种奇异的、沉重的力量。渐渐地，那些细碎的抱怨、担忧的私语，如同被无形的海绵吸走，排练厅里只剩下令人窒息的、越来越沉重的寂静。所有人的目光，不由自主地、带着疑惑和最后一丝期待，聚焦到她身上，等待着一个答案，或者一个宣判。

“大家，”她的声音终于响起，并不洪亮，甚至带着熬夜后明显的沙哑，像被砂纸磨过，却异常清晰，清晰地穿透了所有凝固的不安空气，“我知道，我们站在这里，很累，骨头缝里都透着酸，很烦，看什么都不顺眼，心里没底，像踩在棉花上。”

她稍稍停顿了一下，然后缓缓抬起头，目光如炬，坦然地迎向那些或闪烁、或躲闪的眼睛。她的眼神坚定而毫不退缩，似乎完全不惧怕那些质疑和沮丧的目光。

她就那样静静地站着，任由众人的视线在她身上游移，仿佛要将自己完全暴露在众人的审视之下。她的身姿挺拔，没有丝毫的畏惧或不安，仿佛她早已习惯了这样的注视和评判。

“我也怕。”她坦诚道，声音微微发颤，却异常真诚，每一个字都砸在寂静的地板上，“看到精心设计的裙子被撕开那么大一道口子的时候，我手抖得连针都拿不住；听到小提琴弦崩断、琴身裂开的声音，我眼前一黑，真的，差点站不住。”她的坦诚，像一把生锈却精准的钥匙，带着粗粝的真实感，轻轻旋开了许多人紧闭的、用抱怨伪装起来的心防。排练厅里彻底安静下来，静得能听到远处马路上隐约的车流声，只剩下她清亮而带着某种内在力量的声音在空旷的四壁间回荡。

“但是！”她的声音陡然拔高，像绷紧的琴弦猛然弹响，带着一种斩钉截铁、玉石俱焚般的决绝，目光瞬间变得灼热，“我们怕，就放弃吗？回头看看！从最初一个飘在天上的念头，到策划案堆满废纸篓，到跑断腿拉赞助看人脸色，从编曲改到想吐，到一个动作、一个音符、一遍遍抠、一遍遍磨，磨到舞鞋开口、指尖发麻、嗓子冒烟！我们熬了多少个通宵？流了多少汗？吵了多少次架又红着眼眶互相道歉？这些努力，这些咬着牙吞下去的委屈和坚持，就因为最后两天蹦出来的几只拦路虎，就全扔进垃圾桶吗？就因为心里‘毛毛的’，就自己先认输了？”

她的目光灼灼，像在瞳孔深处点燃了两簇不肯熄灭的火焰，扫过全场：“我不甘心！”她斩钉截铁，随即目光转向身旁的顾沉舟，他也正深深地看着她，眼神坚定如铁。“顾沉舟不甘心！”她的视线缓缓移动，仿佛在用目光拥抱每一个人，与每一双眼睛无声地对话，“我相信，你们每一个人，摸着心口问问自己，也都不甘心！这场演出，从来不是我苏星晚一个人的梦！它是我们所有人的！是灯光下，没有谁是不可或缺的配角！每一个吹响的音符，每一个跳起的舞步，每一次灯光的明灭，每一件道具的摆放，都是这块巨大梦想拼图上，独一无二、不可替代的一块！少了谁，它都不完整，都会崩塌！”