鱼汤熬成浓稠的乳白，肉滑嫩入味，配得上“一绝”之名。

“怎么样，合您胃口？”

“挺鲜的。”初凝如实道。

陈弥又舀给她两块肉，“那多吃点，补补。”

饭后之余，奶奶泡上一壶红茶，坐到沙发上看电视。

那日央视三套在播小品《警察与小偷》，老太太看得专注，茶放凉了忘记喝。

正到兴致高处，电视机突然“滋啦”一声花了屏，画面上跳出一片黑白雪花条。

“哟嗬，你这是电视成心气人呐！”老太太蹙着眉拍拍沙发，起身喊陈弥。

“陈弥！大孙子！电视又坏了——”

彼时初凝在洗手池前打肥皂，陈弥在一侧戴围裙，双手扯着带子在背后随便系了一道。

初凝洗完手，无意一瞥，笑说，“你这蝴蝶结系的，怎么跟玩似的……”

“能系上就行，要求那么多干什么。”陈弥正开水龙头冲碗，随口道。

话音未落，初凝走近几步，上手解开那团绳结，重新系起来。两秒后，一个标准的蝴蝶结映入眼帘。

“现在完美了，标准蝴蝶结。”

陈弥一个不小心，又开大了水龙头，水流飞溅各处，打湿了额前刘海。

他酝酿好的“您费心”未说出口，奶奶的声音就传来——

“陈弥，电视又坏了，快来修修！”

“陈弥，来活了。”初凝擦擦手，说。

“得，这就去。”陈弥垂眼，用手背抹掉额头的水，松口气。

陈弥家的电视机年代久远，插不了宽带和网线，接收频道信号用的还是老式的卫星锅。

连着两天刮大风，想是风把卫星锅吹倒，这才影响了信号。

陈弥搭梯子爬上屋顶，重新扶正卫星锅，对着天井喊了声——“初凝，电视好了么？”

不多时，初凝从屋里出来，小步跑到天井，双手作喇叭状，回他个“没有”。

陈弥一乐。

“你在屋里喊就行，我没聋，能听见。”

初凝抬头应个成，又跑回去，等待下一轮调试。

头发上的水珠砸到屋顶上，连成串灰扑扑的珍珠。陈弥提起手电，又调了调卫星锅的电线。

“初凝，好了没？”

“还没——”

“有画面了么？”

“没有——”

奶奶窝在沙发里昏昏欲睡，听到声音时不时抬头看看电视，见无事发生嘀咕一句“这破电视”，复又闭上眼。

初凝站在一侧很难不动容，心疼奶奶，也可怜陈弥。

调试有一阵也不好，陈弥在屋顶上背起手，一时也没了办法。看来这修电视的钱真得花了，他想。

临下屋顶前，他又不死心地摆弄几下卫星锅，问最后一遍：“现在呢？”

“还是没……诶，好了——”初凝的声音断断续续。

电视机“滋啦”一声，终于恢复如初，切回到综艺喜乐会的画面。

然而那出《警察与小偷》正值谢幕，奶奶已经鼾声如雷。

初凝松口气，又跑出天井，向屋顶喊。

“陈弥，电视好了！”

陈弥笑了声，问她跑来跑去累不累？

初凝没听清，表情疑惑：“你说什么？”

“我说，你想不想上来看月亮？”

初凝小时候玩得最野，一到夏天就带着丁晗四处爬梯子爬树抓知了猴，那时候宋简青天天对着初平安唉声叹气，说咱们闺女这么野以后可怎么办。

后来搬到海淀，再没有胡同里的大树，也没了默契交心的小伙伴，初凝爬无可爬，玩无可玩，这才逐渐安分淑女起来。

陈弥这句，一下将初凝带回幼时那些快乐记忆里。

她可能，有那么一点儿想。

初凝走到梯子前，未等踩上一阶，听见陈弥叫她。

“你先别急，知道怎么上么？手扶着两边，踩台阶。”

初凝回他，“我小时候常爬，有经验。”

小时候的树和梯子都没白爬，她的小心谨慎刻在骨子里。上到最后一阶时，陈弥向她伸出手。

初凝犹豫一秒，牢牢握住。

屋顶宽阔空荡，踩着瓦片走出几步，二人就地坐下。

远处川流不息，万家灯火，喧嚣的夜正拉开帷幕，热闹非凡。他们在偌大的北京城独占一隅安谧，数起天边几颗疏落的星星。

初凝前所未有的放松，胳膊肘落在膝盖，托起下巴：“真难得，今天有四颗星星。”

“五颗，您还有一颗没数上。”陈弥也数了一通，指起右手边的那粒渺小的星点。

“哪儿呢？”

“就东边那颗。”

“没看见，你再试试。”

陈弥照做。放下手时，他小心避过初凝的影子。

月亮触手可得，影子比心更胆怯[1]。

“走吧，打疫苗去。”没坐多久，陈弥起身。