第一次是在他们确定恋爱关系后，她随杨谦去他家，见到了他在电厂做技术工作的父亲和同在电厂做后勤工作的母亲。诚如杨谦所言，他的家庭不是大富大贵，也不是52书库，而是再普通不过的城市平民。只不过因为是大型国企的缘故，收入不错，除了单位分的一间一百多平米的福利房外还另外买了一套商品房。第一次见儿媳妇的时候算不上太热络，但礼节周到，还送了穆忻一块款式大方、价格适中的手表作为见面礼。到第二次见面时便已是在婚礼上了。那天，是穆忻第一次弯腰鞠躬，向生命中从未共同生活过的另外两个人唤一声“爸妈”。隔着二十几年的素未谋面，穆忻第一次觉得“爸”、“妈”这两个音节从唇尖上发出时，居然是如此生涩……

正想着的时候列车终于从远处驶来，磨蹭着停靠在穆忻面前。穆忻刚好站在站台上写有“6”的数字前，抬头就看见6车厢的车门在自己面前“咣当”一声打开。也真巧，第一个出来的就是穆忻的公公杨成林，在他身后，是拖着巨大行李袋的婆婆肖玉华。

“爸，妈，路上还好吗？”穆忻赶紧上前接过肖玉华手里的行李袋，跟公婆寒暄。

“穆忻啊！”杨成林看见穆忻先慈祥地笑了，然后看看穆忻身后，才纳闷地问，“杨谦呢？”

“他上案子，”穆忻急忙解释，“有命案，昨晚都没回家。”

“真不知道他这个警察怎么就能当得这么闹心，”肖玉华一听就不高兴了，一边擦汗一边抱怨，“过年都不回家，说要值班，好像离了他地球就不转。”

穆忻想了想，还是得解释：“公安工作就是这样，要保证警力，最好的办法就是每过两天就安排值一次班，所以放长假也出不了远门……”

“可是杨谦当初明明告诉我说考上的是公安厅，一不留神就变成了公安局，”婆婆打断穆忻的解释，“你说堂堂省大毕业的研究生，至于来支援边疆吗？”

穆忻本想说“以公安厅名义选调并不等于会留在公安厅工作啊”，可是话还没出口就听见杨成林问：“门口好不好找出租车？”

“我借了同事的车，”穆忻回头看看杨成林，笑一笑，答，“只是我今晚还要值夜班，不能在家陪您二老……”

“没事没事，工作重要，”杨成林点点头，“你去上你的班就好，都是自家人，没那么多讲究。”

听了这话穆忻松口气，偷偷看一眼肖玉华不怎么痛快的表情，也不敢多说话了，只是赶紧拎着行李冲到停车场，在酷暑中开着空调已经完全坏掉的破捷达一路轰轰隆隆地回了“家”。

路上穆忻无数次从后视镜里看肖玉华，只见她不停地擦汗，穆忻心里也开始忐忑起来——似乎，她总觉得，肖玉华并不像第一次见面时那么友好。

说是“家”，其实只是个简陋又逼仄的空间。

租来的两室一厅房子，位于原来县化肥厂的职工宿舍区内。房子的历史大约二十多年，距离区委区政府和区内的中心广场不过一公里左右。近几年为了映衬附近新建起的楼宇，化肥厂宿舍楼的外墙也被粉刷一新，还把平屋顶都改造成红色的尖屋顶，俗称“穿衣戴帽”。不过虽然从外观上旧貌换新颜，但内里没有丝毫变化——房子还是破、旧、矮，内有常年泛着古怪气味的排水管道，偶尔还能看见老鼠矫健的身影上蹿下跳。

但即便是这么破的房子，伴随着县改区后越来越多的商业网点和流动人口，租金也是水涨船高。穆忻转正后月薪不过两千五，仅这两间房子就得耗去近一千。买点简单的家用电器，再每月给穆忻母亲一些药钱之后，两人的余钱所剩无几。穆忻承认自己没钱、没时间也没精力去淘些物美价廉的东西装点这个家，所以简陋是无法避免的——尤其是一进门就能看见的水泥地面、蓝白格子床单更让人一下子就联想到大学里的学生寝室。

肖玉华一进门，看见这么一间简单到简陋的房子，马上就有点心酸起来。又因为屋子小，放下行李后就几乎找不到能站的地方，内心里的烦躁在盛夏三十七八度的气温里“噌噌”地往外冒。

穆忻见肖玉华脸色不好，急忙冲到卧室把空调打开。还是已经多年不见的窗机，工作时发出轰鸣般的响声。好在制冷效果还不错，瞬间把一些凉意吹到狭小的客厅里来。

等到空调的凉气渐渐吹散了心里的燥热后，肖玉华终于也变得和气起来，开始一边翻拣着行李袋里的东西一边念叨：“一家人不说两家话，我还给你带了份礼物呢，咦我放哪儿了？”