那本子里整整齐齐地写满了字。

每一行都是一个日期，日期后面是一句话。

都是他MSN用的签名。

8月25日：给无忌找了个新女朋友，臭小子开始发春了。

9月12日：车载CD突然卡碟，开到修理厂折腾了一个下午。

10月8日：钢琴太久没有调弦，声音乱得一塌糊涂。

昨天：冬日暖阳，岁月静好。

明天：天气冷了，不知道什么时候可以看到雪景。

明年l月1日：新年快乐。记得要许愿。

后年12月20日：在地铁站的楼梯上认识一个人的纪念日。

他几乎把未来好几年的签名都想好了，一天天，一字字认真地记下来。

“他写完了，就逼我答应他每天按这个换签名上线。我想，他至少每天有一段时间是快乐的。”乐诚无奈地笑笑，“其实他骗谁呢？就算我替他上线给你看，但是你早晚都会知道他不在了的。”

秋晨看着笔记本上他潇洒俊逸的字，伸出手指，一行行，一页页，小心而珍重地抚摸着，就像摸着他熟悉的温热身体。

“暮衡，你是个傻瓜。”她合上笔记本，放在胸口喃喃地说。

“是挺傻的。”乐诚支着额头看她，“我从来没见过他疯狂成这样，以前谈的那个女朋友我也认识，他总是对人家不冷不热的，人家受不了才分的手。后来我问他为什么这么喜欢你，你猜他说什么？居然说你明白他的心，从一开始看到他的照片时就明白。”

“我不明白。”秋晨摇摇头，“我也不配。如果我真的明白，就不会……”

她说不下去，捏着那本笔记本的手指微微颤抖。

她没有资格忏悔，她已经没有机会求他原谅，更没有机会对他好。她曾经答应他的以后，都变成空话，像雪花融化般，悄无声息地消逝了。

乐诚临走之前，把纪暮衡的MSN密码告诉了她。

“我留着也没有用了。”他说，“就当是个纪念吧。”

他的密码是Forget，是那家酒吧的名字。她在那里唱《Eyes On Me》，她在那里第一次确定他是萧远山。

秋晨登陆上去，发现他的好友只有她一个。那个小小的灰色头像，曾经是他们之间唯一的一点儿联系。

她盯着他几乎空白的MSN界面看了很久，直到系统弹出—个对话框：您收到了一封来自顾知其的新邮件。

看清楚发件人姓名的那一瞬间，她只觉得心里绞痛，却忍不住打开了那封邮件。

顾知其的邮件很短，只写了一句话：

秋晨已经回去了三天，我也终于想通，她已经不再爱我，而我并不能给她幸福，只有你可以。

她再往下拉，后面是纪暮衡发出去的原始邮件。发送的时间，就在她刚到那边的第二天，是他去世前的一个星期。

那封信也不是很长，前面一半很简单，只是告诉了顾知其她要去的消息，可后面一半，却看得她几乎窒息。

打听你的消息，是我做过的最困难的也是最有动力的一件事情。我其实并不是很清楚，赵秋晨到底哪一点令我如此无法自拔。也许只是因为她笑越来的样子很美。我曾经以为，我会是那个可以让她时时微笑的人，不管面对多少阻力，所有的问题都总有解决的一天。只是事到如今，我才不得不承认，我对她的爱仍旧太过渺小，在强大的命运面前，完全不堪一击。

我并不相信所谓来生，即使有来生，我也等不及到下辈子再找到她。我只希望她这一生平安幸福，就算这幸福并不是我给的。或许你是最合适的人，因为你是她第一个爱过的人，而对我，她也许只是感激，喜欢，也许根本谈不上爱。所以，我在远远的地方看着你们在一起，才是我们最好的结局。

祝你们幸福。

她从未后悔到如此万念俱灰，却什么也做不了，甚至连眼泪都已经流不出来了。

窗外漫天大雪，天地间明亮清朗，而他却不知去了哪里，她再也不会在冰天雪地里找到他温暖的怀抱。

后来，她有好多天没有说过话，就在纪暮衡的家里待着，整理他的东西。

把他的衣服一件件熨平挂好，把他的冰箱重新塞满他爱吃的东西，把他电脑里存档的照片全部打印出来，分门别类地收在相册里。

她在家里走走停停，不时地摸摸他弹过的琴键，坐坐他坐过的椅子，站在衣橱门口，贪婪地嗅着他留下的气息。

无忌要她在旁边陪着才肯吃饭，睡觉也要在卧室里，趴在窗边，也不再每天闹一次要出门，只是静静地蹲在她的脚边，陪着她一遍遍翻看他的照片。

她没有去参加他的葬礼。因为乐诚说，纪暮衡千叮咛万嘱咐，不要让她看见他最后的样子，怕她受不了，于是她就听话地不去。