“对不起。我全听你的，按你说的去做。你一定要好起来，看我怎么战胜自己，脱胎换骨，内心强大、结实起来。不周，你是我生命中最珍贵的人，你给了我珍贵的情感，你给了我生命……我会忘记过去，我会努力，我会让你惊喜，甚至……让你……更……喜欢我。”她不知该怎么表达，她哭出很大的声响，连同被子一起围抱住他的腰。

“旨邑，别哭，我相信你，你是最优秀的。我不是喜欢你……”他摸她的头发，声音已经疲惫，“而是爱你……包括你的头发。你是匹小野马。你要继续去奔跑，去撒欢，到你喜欢的任何地方。你会找到你所要的。”

“我什么也不要，只要你好起来，你要好起来，你要看着我快乐。”她不哭了，努力振作。

“如果幸福取决于舒适，我们的祖先可能没有我们幸福；如果幸福取决于我们面对生活的态度，在这个没有坚固信仰的时代，即使在苦难中，也要有内心的平静。请君试问东流水，别意与之谁短长?老夫会当个鬼诗人……给你写鬼诗歌。”他本是开个轻松玩笑，剧痛却使他的表现悲壮而凄绝，“旨邑，给老夫唱唱那首野菊花吧。”

“野菊花呀野菊花……哪儿才是你的家，随波逐流轻摇曳……我的家在天之涯。野菊花呀野菊花……哪儿才是你的家……山高云深不知处，只有梦里去寻它……”她低声唱道。风声四起。

医生来了，给谢不周打了一针。他睡了。如一具尸体。

“谢不周会死吗?这是为我特别设置的玩笑吧?我不听他的话，不积极善待自己，他一定气坏了．才想了这个办法。他敢开天大的玩笑。他太坏，满肚诗书，总爱装不学无术之徒，还有那句粗话口头禅。他就是这么一个坏人。”旨邑独坐，想来想去，不信那么健壮的谢不周说倒就倒下了。她觉得自己上了他当，他串通所有人，以死亡来吓唬她。

“谢不周!”她突然喊道，“大骗子，别装了，给我起来!”她拽他的手，手很沉。她用手指撑开他的眼皮，挠他的胳肢窝，掐他，他全没反应，完全像个死人。

她愕然颓坐，心底冰凉。这一瞬间，她感到因水荆秋而生的痛苦之黑鹰忽地飞走了，谢不周的病像一只白鹤落在她的田头。她不再仇恨那只黑鹰，被它的利爪抓伤的痛已无关紧要。这只白鹤的健康平安，是她此生的最后一个梦想。

史今推门进来，悄无声息，在谢不周的另一侧坐下。

两个女人，一起等待日出。等待一个新的太阳从海平面升起。

旨邑不能忍受满屋子的时间。要忘记痛苦，时间是一种重负。它是唯一需要战胜的对手。

没有死亡，没有表示人生短暂的某种象征，就没有丰盛的宴会，就缺乏对生命的真正认识。

谢不周死了。像种子一样落在地里。

第十六节

谢不周说：“老夫会死在你前头的。”

他这么说，就这么死了。

旨邑的心里藏着一头怪兽。可爱的怪兽牵着她，来到秦半两的画室。她从未像现在这般平静坦荡。她重新打量周围的一切。看山是山。看水是水。秦半两还是秦半两。他惊喜于她的来访，不知所措。她坐下来，用健康的语调与身姿问起他的画展。他说都准备就绪，马上就要开展，他原本打算画展结束再去找她，他爱她。她露出笑容，告诉他来的目的，她上次欺骗了他，她并没有得子宫癌。

秦半两惊愕，他感到旨邑就像一个离奇的梦，在大白天涌入他的脑海。

“半两，你相信爱情吗?”

“我相信。”

“也相信爱情永恒?不好回答是吧?我们都知道，只有死亡才是永恒。”旨邑说道，“爱情只是做梦。”

“我希望和你一起做梦。旨邑，你太消极了。以前你是积极快乐的，到底发生了什么事情?”

“什么也没发生。只是觉得爱和被爱都很可笑。恋人间的卿卿我我，完全是一场秀。我可以相信爱情，但无法信任婚姻。我完全能看见和你结婚后的景况，你如何与别的女人偷情，又如何对我撒谎掩饰。我能看见你疲于应付，却又乐此不疲。我所认识的有家室的男人，莫不如此。我不想以好坏来评价这种现象，评价人。说实话，我喜欢的，仅仅是诞生恋爱的感觉，它是唯一纯洁与美好的。如果更深地进入爱情，只会看到腐烂、毁灭、伤害，只会百无聊赖。前不久，一个年轻的朋友死于脑癌，远离了一切虚妄。”

“依你的观点，那生命有何意义?旨邑，每个人心中都有虚无，但不能因此放弃一切。”

“生命本来就没有意义。生命只是一场感官体验。只是让你了解眼睛、鼻子、耳朵以及生殖器等等身体各种器官的功能作用。就像子宫，惟有在欢乐与灾难的时候，它才体现它的存在。你觉得生命有意义，那是因为你不曾站立远方，眺望此时此刻。”