有点阳光了。地上的带血丝的浓痰琥珀一样透亮。看浓痰的新鲜程度，我判断这是个早起的人，可能是赶集的菜农，或者是搞搬运的民工，吐出这样的浓痰，他的身体一定是被生活折腾坏了。风干的狗屎像泥土，我踢了一脚，狗屎就成了散沙。从狗屎的质量我发现，狗吃的比我好，再看路边狗屎的多少，我明白这个城市有许多狗过着上等人的生活。站牌下的灯箱广告越做越豪华了，那个美丽女孩涂着晶莹的唇彩，嘴唇半张成一个黑洞，微扬着头，手里握着最新款的手机，轻偎在男人的怀里。我的中间手在雨衣里乱动。我想我包装一下，不会比那男的逊色。路人频频回头看我。五天前的周末，我与小影睡过以后，一直没梳头没刮胡子，一天一顿快餐或者一包方便面。我头发肯定很长，胡子也很茂盛，我房子里没有镜子，我只在小影随身携带的小镜子里看到过我的脸。我想我的回头率忽然增高，主要原因还是这种晴天穿雨衣的反常，搅乱了人的视觉，我通过正常人的反馈获得自己不正常的信息。他们不知道，我其实是不想露出我的中间手，不想引起他们更多的惊讶甚至恐惧。我的自行车放楼梯下被偷了，那辆破车谁偷去估计都会成为负担，因为通常是我先骑她，然后是她骑我，这可不像跟小影互骑一样有趣，这是受罪。所以被偷之事，对于我是一种解脱。我走路去电信局，然后去煤气公司，我的中间手在雨衣里悠闲的叩击着我干瘪的肚皮。

窗口堆了一些人，男男女女，背影虔诚温和，仿佛这辈子生来就是为了排队缴费的，很像庙宇里的某种膜拜。营业小姐观世音一样低敛着眉眼，俯视票据仿如俯瞰芸芸众生。圆珠笔固定在台面上，填废的单子乱七八糟，电信局也不管老百姓文化水平有限，整出复杂的表格，无端浪费纸张和百姓劳力。说实话我也最烦填空，上学那几年填的够可怕了，现在还得无休无止地重复。柜台很高，淹没我胸前绿豆生长的地方。我找旁边一位女人借笔，她犹疑地看我一眼，那眼神珠光宝气，让我从头到脚一阵自卑。她面色红润，看上去性和生活都很如意。我左手压着空白单子，右手握着笔，雨衣磨得哗啦哗啦响，刚在姓名栏填上"李大柱"，我的中间手很不安份地把女人的屁股掐了一把。女人侧首看了看我，然后狠狠朝身后几个男人瞪了一眼。中间手觉得屁股手感不错，十秒钟后又戳了一把，这回女人怒了，珠光宝气的眼神冷光四射，我操，谁xx巴不安份！身后的男人相互狐疑地对看，然后一齐轰炸女人：你骂谁呐？！女人掀起我的雨衣，我的中间手立即叠起来，躲藏腋下。干嘛啊你？没看到我在填单吗？我很君子地扬了扬两只手。女人把我排除在外，火力再次对准身后的几个男人，骂谁？谁他妈用中间手戳我屁股！女人的话吓我一跳，她怎么知道我那只手叫中间手？我把笔还给女人，交了钱出了营业厅，听女人和男人们还在争吵不休，忽然觉得生活还是很有趣的。

小影像往常一样来了。她一般是右手提香蕉，左手提疏菜，小皮包里带上我用的中号避孕套(当然，失业前我一直用大号的)，敲两下门大喊一声"大柱，是我！"，然后进来把疏菜放厨房，香蕉放房间，从不会弄错。反正我就这么两间房，她不可能放厕所。小影说我大便不通畅，多吃香蕉就通了，好像我大便不通是因为没吃香蕉。小影身上带着公交车里的汽味，她应该是刚从车里挤下来，和我约会，享受这个下午的美好时光。我们像老夫妻一样熟络，并没有抱着松不开手，啃个没完。我打开门说声"你来啦"就转身进了房间。我不能抱她，在我还不能确信她接受我的中间手以前，我不想让她知道这个秘密。我的酱紫色外套比较宽松，丝毫看不出中间手隐藏的痕迹。

费用都交了吧？钱够不够？小影在厨房说。交了，还剩七十多块钱。我在房间回应。我开始担心饭后的事。按惯例我责无旁岱，得把小影喂饱，到夜里八九点钟，我送小影乘车回父母家里，再转回来，这个周才算完事。问题是中间手出现了，我面临中间手与小影相互协调的难题。小影很能干，一会就端出饭菜喊开饭。我磨磨蹭蹭，在书桌上清理出一块污迹斑斑的地方，小影依次摆上了番茄炒蛋，小葱拌豆腐和红烧鲫鱼。吃饭的时候小影又提到了结婚的事情，说大柱你多往外面跑一跑，说不定就找到好工作了，你这样我们怎么过日子呢？我说我跑了，搞搬运啊你心不心疼？小影说那怎么行？你好歹是个下岗的工人，怎么沦落到那个份上。我说是吧，我多少还是有点尊严的。小影筷子一粒一粒地夹饭，一粒一粒地嚼。我说快吃菜，想什么呢？总会有机会的。小影说我没想什么，喉咙里好像卡了鲫鱼刺，鲫鱼刺又细又柔，卡住了不痛不痒，只是难受，找又找不着。小影放下碗筷试探性地咳嗽，我给她倒杯水，她咕噜咕噜喝下，说，真是防不胜防。