陈啸之：“…………”

陈啸之心想这症状怎么能一天比一天严重，这到底是什么人间苦难，又搂着沈昼叶，两个人在午后的办公室里发呆。

办公室一团糟。

不少专业书被他从书架上清了下来，有些卖给了同系的教授，有些被装进FedEx箱子里托运回国，此刻办公桌上只摊着本聂鲁达的西语诗集，第四十八页折了个角，被日光晒着，飞鸟振翅一般微抖。

“……我说。”

陈啸之望着光锥，忽道。

沈昼叶抬头，看着他。

“ 你还记不记得那句话？”他问。

沈昼叶：“哪句？”

“事物的本质……”陈啸之梦游般说，“……与它展现于外的模样，是截然不同的。”

沈昼叶微微一怔。

学过自然科学的人会明白：事物的本质，往往是反常识的。

譬如日升月落、环绕世界的太阳其实才是那个静止天体。年轻的尼古拉·哥白尼在星辰间窥见秘密——但头顶骄阳也并非永恒不动，百年后的科学家们发现太阳系的中心在银河系右旋臂上飞舞，随着公转，飞向宇宙尽头。

而诞生于二十世纪的一名伟大头脑则告诉人们，人类奉为权威的「时间」并非一成不变。

在他的理论中，时间破碎不堪且不再统一——他对全世界宣布：此时此刻，你与我就处在不同的时间中。这是我们周围的引力场带来的细微时空弯曲，只是那时空的弯曲太过微小，以至于在此前绵延上千年的文明岁月里，从未有人察觉。

有人说他疯了，将他斥为异端。

一百零一年后的十月，伟大的头脑早已与世长辞，LIGO站在摄像机前向世人展示一条黑底雪白的曲线。那曲线里双中子星在宇宙中并为一体，在13亿光年外迸发出创世的万丈金光。时空涟漪抵达太阳系，声音轻柔，像是被戳破的啤酒泡沫。

「他是对的。」年轻的后继者们说。

看。事物的表象是会对人类撒谎的。

而自然科学在四百年前从哲学中分离出来，如离弦之箭般飞速发展的唯一原因，就是它敢于质疑过往的一切权威，反对一切表象与成见。

它实事求是、唯事实论，哪怕再看似荒谬、违反常识的理论，只要是脚踏实地的，就会迎来被证实的那一天。

正如卡尔·萨根在他的书中所说——在科学中，没有不可讨论的问题。

更没有不可推翻的真理。

——那是科学广袤的领土上，阻止我们的族群向前摸索的，最大阻力。

那一刹那，沈昼叶迷茫神情之中，忽然浮现出了一点别样的神色。

陈啸之没注意到那一瞬，若有所思地说：“……你觉得有没有可能，是我们的问题……”

沈昼叶下意识接道：“——出现在这一黑板公式前？”

“……”

陈啸之一愣。

沈昼叶也愣住了：“想到一起去了……？”

陈啸之愣愣地点头，沈昼叶忽然两下扳开他的胳膊，连扶带爬地滚回黑板前，撑着黑板，仔细端详那一黑板公式。

“……”

“问题，”沈昼叶呆呆道：“……可能比黑板上的这些还要本源。”

陈啸之下意识接道：“四种作用力的概念错了？”

沈昼叶那一刹那浑身发抖。

“不不……”她声音发着颤，望向黑板，道，“不能……不能说它错了，它有……有个……我们一直以为是变量！我们一直以为我们忽略的是变量……”

沈昼叶说得支离破碎，但是陈啸之却一下子明白了，瞳孔震颤。

“我们筛了那么久的数据，”那姑娘家语无伦次地叙述，“大海捞针一样，想看看有什么干扰的变量……可是……”

陈啸之无意识地接道：“……万一被忽略的是某个常量呢？”

“是某个恒定的、不变的值，”陈啸之带着一丝迷茫道，“也不能这么说……某种更本源，比四种相互作用力更详尽……”

那一刹那，火光穿过尘世。

普罗米修斯之火在一间小小的、即将被搬空的办公室里迸发。

桌上摊着诗集，小盘子里放着啃了一小口的无花果，两名年轻的爱人隔着张桌子，望着彼此眼中乱七八糟的自己。

他们的心脏几乎都要跳出胸腔。

“……我……我不敢说。”沈昼叶发着颤道。

陈啸之两指按住额头，颤颤抖抖地摆摆手：“你……你让我想想……”

“我也……”沈昼叶手撑着黑板，手抖地抹掉了一大道公式，混乱地说，“我也……我也想想……”

陈啸之：“……”

两个人僵直地沉默了许久，如是足足过了近半个小时，沈昼叶甚至连姿势都没怎么变。