真正的迟念

锐利、距离、精明、冷漠、坚持……

这些才是她那对父母遗传给她，在生命成长历程中赋予给她的东西。

人越长大，越会发现家庭影响在生命成型上的塑造力量，不论是好还是坏。

迟念不是不可爱的，也不是欠缺柔软，她愿意的时候也能带给人温暖。

可这些方面，迟念要比那些天生的阳光女孩少很多，说到底，迟念本质上是个低温动物。

是晚春的森林，是盛夏的雨水，是早秋的黄昏，是落在红色屋顶上的冬雪，是整年的月亮，是一切兼具阳性和阴性存在的感觉。

同他一样，他们是同类，会相互吸引，一点都不奇怪。

温度一致，气味相和。

再次相遇，他就知道还债的时刻到了，还他自己少年时期的一笔情债。

宋毂现在只能吃流食，早上神志还清醒的时候，突然跟他讲起迟念。

“她大概很难做个世俗眼光里的好妻子，也做不来成功男人背后的女人，研究剧本的时候像着魔，表演的时候头角峥嵘。”

这判断非常准确，即使病弱，宋毂也没丧失对人的判断力。

“换了别人这么讲，我觉得这不算个很好的评价，但是知道这里头有欣赏的意味在，一般男人眼里的好妻子好女人附属性太重了，讲她头角峥嵘反倒是好，这是作为人的独立价值。大哥你这么讲，真是算得上盛赞。”

当年宋毂评价王润心，说王润心是匹永不归群的母狼，天生叛骨，只有她负人没有人负她，男人很难喜欢上这样的女人，更何况王润心还不够美，起码在宋毂的社交圈层里，王润心的脸和身材不具备足够的竞争力。

可这真是至高评价了，这些年里宋毂身边来来往往那么多女人，又有谁比得上王润心在他心里的位置？

宋毂没要过王润心，王润心也没跟过宋毂，他们两相看透，心知肚明，可谁又能说他俩之间这不是爱情？

很多男人愿意夸赞自己对于女人的品鉴能力，可宋衍听来觉得很是无趣。

这些同性的品鉴透着股腐烂的味道，当年的士大夫们怎么细细品鉴女人痛苦之下裹出的三寸金莲，他们如今就怎么品鉴现代女人，即使号称喜欢独立女性，也带了居高临下，要驯服最烈的母马或者母狮，重要的是驯服，是自己站的更高。

宋毂没有试图驯服王润心，倘若王润心会被驯服，他必不会那么看重她，那么爱她。

他跟宋毂在很多方面都不像，在这上头倒一脉相承，他喜欢就喜欢迟念的头角峥嵘，那股被她隐藏又没法完全掩饰住的锋利。

他当然喜欢她的相貌，试问天底下有几人不爱美人？

可只有一副皮相，总有看厌的时候，性子也有倦了的一天，什么娇俏什么软糯什么端庄什么冷艳……

皮相和附带的感觉总是会厌倦的，到时候支撑着在一起的，更多是利益的权衡和内心的责任感。

唯有支撑着的人的最根本的东西才是最要紧的，因为它们带来变化。

宋毂爱王润心的叛骨，她永远对生活有排异反应，很少开心，刻薄尖利，可王润心懂宋毂，王润心离了宋毂能活，能独自生长。

而他也爱迟念的幽微和峥嵘，娱乐圈这样多的美人，不是没有美过迟念的皮相，可他就觉得她最好看，不是因为情感蒙蔽的眼睛，而是她美在实相。

他犹记得接第一部戏时候的光景，他跟迟念在公司安排的小公寓里研究剧本，迟念素着张脸蹲在沙发上揣摩角色，淋浴后的头发没干透还裹了毛巾，跟为了一句台词他较劲，那时候话倒是多的不得了。

素面朝天的样子比她全副装扮细细描摹眉目后的上妆造型更叫他喜欢。

迟念很大概率上不会是个寻常眼光和通俗价值判断里的贤惠妻子，但他相信她会是个好演员。

她甚至不会是个合格的母亲，宋衍已经能够预料到倘若他们两个结婚生子，将会面对到的事业和家庭生活之间的冲突。

她不可能也不会拿全副精力来面对孩子的家庭，这是势必要亏欠的，可她八成还是会选择事业。

可那又如何呢？

他接受这样的不圆满，那种圆满的幸福家庭想象反倒叫他恐惧。

重要的是他想跟她缔结婚姻，养育孩子，组建家庭，两只低温动物总好过一只。

你爱上一个天才，总要付出点代价，他只希望能掌握好平衡，他察觉她最近有些失控的迹象。

宋衍已经在想日后可能会出现的一些问题，他是个乐观的悲观主义者，提前预料坏情况，又为自己能接受能处理而感到愉快。

可这愉快情绪刚刚泛起，宋毂的呼吸机突然开始报警。