可想而知，她并不需要超过太长的寿命。比起被动地失去一切，如今趁它还在，索性将它视为一种武器而发挥到最大限度，才是性价比最高的做法。

她是这么认为的。

目前看来也不算失败。

毕竟秦衍之正独自守在她的床边。

他背光坐着，侧影并着他与轮椅，一整块看起来呈现模糊的、怪异的图案。但边缘的线条倒好锋利，一横一竖皆是泠冽的直线。

察觉她睁开了眼，他稍稍一动，那团漆黑的东西登时剧烈涌动，细线交错起来，一度变化莫测。

——像极了他这个人。

远看近看不一样，说话、不说话又是不一样的。

“你把自己弄得很糟。”

他批评她。

又安抚她：“但你还年轻，很漂亮，没有人舍得杀你，所以会活很久，一生平安。”一字一句，说得不疾不徐，好似谶语、承诺；西方教父在受洗的孩童时赠予的祝福。

秦衍之把手放在她的额上，手掌厚实、微温、干燥，膝盖上放着一只汤婆子。

——外头才是初春，他却已经需要从他物上汲暖。

“没有发烧。”

说完，他往后退，准备喊香萍进来伺候。忽然感到衣袖处传来一股微小的拉力，他掀起眼，又回过头来。

黯黯阴云，他的眼睛。

虚实不定，他的面庞。

这具身体依然怕他，但姜意眠决意留下他。

「疼。」

她张了张嘴，水光潋滟的眼角划下一道湿痕。秦衍之很轻微地皱一下眉。对季子白不慎管用的装可怜，在这里得到了超乎意料的回应。

“别哭。”

对方语调骤然软和许多，以指腹抹去泪水。

可她还哭，还要哭。

眼泪无声无息、没完没了地掉下来，哭得满脸潮红，纤长的眼睫湿成一片一片。这是谁呢？

是被他一点一点养大的小孩，也是被他毁掉所有的小孩。险些同其他人一样喊他父亲，又差点儿成为他的太太。至今夹在两者之间，不上不下，不伦不类，娇嫩得无处安放。

“不要哭了，我还没罚你——”眼下显然不是说这个的时机，他从她水汪汪的眼里看出几分掩藏着的诧色。

“伤好再罚。”

他改口了，覆着茧的掌根将她的脸缓缓抹净了，湿意残留在他的指上。

——看来跪祠堂这事是绕不过去了。

姜意眠没什么情绪地想，这时香萍适时端药进来。

两碗药，一人一碗。

因他们都是病人，一个病人照顾着另一个病人。

“张嘴。”

香萍扶着她做起来，捧着一个空碗出去了。第二个碗余在秦衍之手心里，他一勺一勺地舀，一口一口的喂。

有他的地方，好像一座山，一棵树，稳稳当当地，连分秒都过得特别慢些。

「你为什么不问？」

她比比划划地。

他看了看：“问什么？”

「我为什么要过去抢……刀。」

刘婆婆三个字比不出来，跳过。于是秦衍之一遍喂药一边问：“你为什么抢？”

“……”

敷衍。

难道他一点都不关心这个话题？他该不会……看清了她的小伎俩？姜意眠即刻改变话题，反问：「你是不是喜欢我？」

秦衍之握勺的手稍稍一顿。

「男性对女性的那种喜欢。」

也就两秒钟的事儿，回过神来，他吹了吹汤药，照常将汤匙抵到唇边。

「你把我当成什么？」

「从头到尾都是女儿吗？」

她一次接着一次的比，他始终不愿表态，脸上的神情近乎淡漠。

姜意眠弄不清楚。

秦衍之这个人身上似乎有一些季子白的东西，有一些戚余臣的东西，还有一些他们都没有的。相较而言，她的的确确比他年轻得太多了，好像永远都没办法确切地弄清楚，他究竟在想什么。

喜不喜欢、爱不爱的，她也不过是有样学样地演着。

如同一个天赋绝佳的戏子，在台下潦草观摩两段，便学来了他的绵里藏刀、他的哀伤。统统收到口袋里，需要的时候掏出来用。只有他们的喜欢、他们的深情，她不想沉陷，从未领悟精髓。

但她能感觉到自己没有白用功。这场刺杀、这身伤确实催化了一些东西，呼之欲出，只是某人不愿认。

“喝药。”

秦衍之犹抬着手，沾唇的药都冷了。好吧，姜意眠张开嘴巴，提出新的问题：「是你杀了我的家人吗？」

她猜是这件事横亘在秦先生与姜小姐间。

他没有避讳：“是。”

「为什么？」

“他们坏了规矩。”

规矩。她眸光微动：「破坏那个就必须受到惩罚？」

惩罚，也不会比，用打手心代替的。