“这是……”吴邪的指尖像被烫到似的缩了缩。他记得这半块糖，是当年汪碎玉从筛选场狗窝里刨出来的，被血浸得发乌，胖子说她死的时候还攥在手里。

“瞎子说在猎人小屋捡的。”胖子的声音闷得像被雪堵住，“那屋子有人住过，灶膛里的灰还有温度，墙上刻着歪歪扭扭的字，像……像那丫头写的。”

吴邪把奶糖攥得死紧，糖纸的棱角硌进肉里。他想起阿宁说过汪碎玉可能还活着，当时只当是她太念旧，现在看来……可如果她活着，为什么不来找他们？是怕他这副模样？还是恨他们当年没把她救出来？

“走了。”他把奶糖塞进衬衫口袋，紧贴着心口的位置，那里还藏着汪碎玉编的红绳，断口处用银线接了又接。起身时一阵眩晕，他扶着石桌才没倒下，指节泛白得像雪，“去看看那屋子。”

胖子看着他的背影，突然发现他的脊梁骨好像弯了，不再是那个能扛起整个汪家围剿计划的吴小佛爷，倒像是个丢了魂的旅人。

长白山的雪没到膝盖，每走一步都像陷进棉花里。吴邪裹紧大衣，咳嗽声压在围巾里，闷得像头受伤的熊。他数着脚下的脚印，胖子的大而深，他的浅而乱，像十年前他们从气象站撤离时那样——只是那时他背着张起灵，现在却要靠胖子扶着才能站稳。

“前面就是青铜门了。”胖子指着雪坡尽头，石门的轮廓在风雪里若隐若现，像头蛰伏的巨兽。

吴邪突然停住脚步，肺里像被塞进团冰碴，疼得他弯下腰。咳出的血珠落在雪地上，瞬间晕开朵小小的红梅，他想起汪碎玉总说“长白山的雪最干净，能把血都染成花”。

“歇会儿吧。”胖子把他架到块岩石后，从背包里掏出军用水壶，拧开时热气裹着姜茶的味飘出来，“当年你扛着小哥走了三里地都不喘，现在怎么……”

“老了呗。”吴邪喝了口姜茶，辛辣感顺着喉咙烧下去，稍微压下些咳意，“人哪能跟当年比。”

他望着青铜门的方向，突然很怕。怕张起灵出来看到他这副样子，怕他问起汪碎玉，怕自己编不出圆满的谎。这十年他铲平汪家老宅，掀了西沙沉船，把老鬼的尸骨扔进了太平洋，以为能给她报仇，却连她是生是死都搞不清。

“天真，你看！”胖子突然抓住他的胳膊，指节都在抖。

吴邪抬头，看见石门正在缓缓打开，厚重的石板摩擦着冻土，发出沉闷的声响，像远古的钟鸣。风雪灌进门内，卷出个熟悉的身影——张起灵穿着洗得发白的裘衣，黑金古刀的刀柄上系着青铜铃铛，在风雪里轻轻摇晃，发出细碎的响。

十年了，他好像一点都没变。只是眼窝更深了，下颌线更锋利了，站在那里像块被雪洗了十年的玉，冷得通透。

“小哥！”胖子冲了过去，张开双臂想抱他，却在半路上停住了——张起灵的目光越过他，直直落在吴邪身上，黑眸里翻涌着什么，像要把十年的风雪都倒出来。

吴邪慢慢站起身，雪水顺着裤脚往下淌，冻得脚踝发麻。他从怀里掏出那两块拼在一起的奶糖，玻璃纸在风雪里发出细碎的响，兔子的耳朵终于完整了。

张起灵的目光落在奶糖上，喉结动了动。他走过来，指尖先触到吴邪的手，冰凉的温度让他猛地攥紧——这双手曾经能轻松掀开古墓的石板，现在却连块奶糖都快捏不住。

“她……”张起灵的声音像被砂纸磨过，每个字都带着冰碴。

吴邪的心脏骤然缩紧，疼得他喘不上气。他摇了摇头，刚想说话，喉咙里涌上股腥甜，咳得弯下腰。血溅在奶糖上，把透明的玻璃纸染成了红，像当年气象站的雪。

“天真！”胖子扶住他，声音都劈了，“你他娘的到底怎么了？！”

吴邪推开他，直勾勾地看着张起灵，用尽全身力气说：“小哥，对不起……我们没找到她……这糖是胖子从气象站……”

“我知道。”张起灵打断他，声音平静得近乎残忍。他接过那两块奶糖，指尖抚过染血的地方，动作轻得像在触碰易碎的梦，“她不在了。”

从他走进青铜门的第三个月起，他就知道了。那天他摸到藏在怀里的奶糖，突然想起汪碎玉说过“奶糖化了就是哭了”，糖没化，可他的心却像被雪冻成了冰。

他把奶糖揣进怀里，转身往山下走。铃铛在风雪里响着，像在替谁哭。

吴邪看着他的背影，突然觉得天旋地转。原来所有人都知道她死了，只有他还抱着那点可怜的念想，以为能在某个雪融的春天，看到她从猎人小屋走出来，笑着说“我等你们好久了”。