“你不会觉得无聊吗？”

“不会。”他回答得很快，像是一种几乎不需要思考的本能。

谢安琪看着他，眼神像被月光打碎，柔软到几乎要溢出来，他们躺下在床上，窗户开着，肩并肩看着夜空半截的夜空。

“那要许愿吗？”她突然问，声音很轻，带着一点调皮。

“随便。”郑禹胜别过头，装作不在意。

“你怎么总是这样，看似不在意，其实心里全都记着。”她笑，鼻音有些重。

郑禹胜没有说话，只是轻轻转回脸，盯着那片星空。谢安琪闭上眼，小声许愿，嘴唇微微翕动。等她睁开眼，发现他一直在看她，目光专注得让人心里发烫。

“你刚才在看什么？”谢安琪问，声音发虚。

“看你。”他回答，声音低到几乎被风吹散。

“为什么不许愿？”

“我的愿望就在我旁边。”他说。

谢安琪愣住，喉咙像被什么堵住，半天说不出话，只能伸手，紧紧抓住他放在身侧的手，他也缓缓收紧指尖，和她十指交扣。

那一刻，所有的夜风和星光，似乎都凝在他们之间，谢安琪深呼吸一口，像是积攒勇气。

“如果以后我们真的可以一直在一起，我想开一家小店。”她说，声音带着一点小心翼翼。

“开什么店？”

“卖旧磁带、旧相机、还有一些手写明信片。”谢安琪说，眼睛渐渐亮起来，“你可以写你自己的文字，我帮忙画插图。”

郑禹胜静静听着，唇角慢慢弯起，像是心底最深处被某种温热慢慢浸润。

“那你想住哪里？”他问。

“屋顶。”她很快回答，笑容像风一样轻快，“屋顶有风，有星星，有你。”

“这样很累。”他说，声音里带着一丝无奈的宠溺。

“那你会陪我吗？”谢安琪抬眼看他，目光像一池清水，装着月亮和星星。

“会。”他回答，几乎没有停顿。

她盯着他看，最后笑着把脸埋进毛毯里，肩膀轻轻颤动。夜更深了，远处的城市灯火一点点熄灭。

她慢慢闭上眼，轻声说：“我想就这样睡在这里，不关窗户了。”

“会着凉。”他提醒，语气里却没有真的拒绝。

“那你帮我挡风啊。”她软软地说，像小动物撒娇。

郑禹胜没再说什么，只是把毛毯往她身上又拉高一些，手臂也伸过来，轻轻圈住她的肩。谢安琪微微偏头，能感觉到他贴着自己呼出的热气，那种安全感让她放松到几乎要睡着。

“谢谢你。”她含糊地说，声音里混着困意和小小的笑。

“睡吧。”他低声说，指尖轻轻拍着她的背，像是在哄小孩。

谢安琪闭着眼，嘴角还挂着一抹柔软的笑。

风吹过他们的头顶，星空像一张巨大的幕布，安静地覆盖在夜里。她在半梦半醒间，感觉到他慢慢收紧环在自己肩上的手臂。

“以后，我们就这样慢慢走，好不好？”她含糊地问。

“好。”他低声应，声音被夜色裹住，却很坚定。

“你不能比我先走。”她又小声嘀咕。

“不会。”他说。

她轻轻嗯了一声，呼吸渐渐缓慢，整个人靠在他怀里完全放松下来。郑禹胜低下头，看着她已经沉睡的脸，呼吸里透着一种小心翼翼的温柔。

“以后……只要你还想走，我就跟着走。”他轻轻在心底说，没有发出声。

星星一颗一颗亮着，月光把他们的影子拉得很长，在屋顶轻轻晃动，像一封写给未来的情书。直到快到清晨的时候，她忽然醒了一下，轻轻动了动，发现自己还靠在他怀里。

“没睡就别乱动。”郑禹胜低声说，声音带着一点困意和沙哑。

“我只是想看看你在不在。”谢安琪小声说，声音软得像棉花。

郑禹胜轻轻叹了口气，伸手把她的额发别到耳后。

“以后，不用每次都确认我在不在。”他顿了顿，语气缓慢而笃定，“我一直都在。”

谢安琪愣了几秒，忽然笑了，轻轻“嗯”了一声，手指在他胸前抓了抓，像只小动物找安全感。

“那如果有一天，我们真的能有一家店……”她含糊地说，“我想在店门口挂一块木牌，写上‘这里有人等你’。”

“……傻。”他低低笑了一声，却没有反驳。

风吹过她发梢，吹过他含着笑意的呼吸，夜色好像比任何时候都要软。突然，她轻轻拍了拍他手臂，声音很小：“我还想吃你煮的汤。”

“现在？”郑禹胜挑眉，低头看她。

“嗯，现在。”谢安琪睁着一双亮晶晶的眼睛，像小孩临睡前要糖吃。

郑禹胜看着她，嘴角微微抽了一下，最后还是叹了口气，把她轻轻放开。