“就是那个自鸣得意的蠢货把你送进了监狱。”他说，“你不觉得也许他变了反而是件好事么？”

阿兹玛没说话。她这副斟酌的神情反而使格朗泰尔感到了“鼓舞”——是啊，他指责自己的这些话都是对的。阿兹玛不愿意承认，只是她不愿意伤他的心罢了。

“你瞧，这事儿就是这样。”他乘胜追击道，继续“剖析”自己，“我是个自私自利的小人，想必你也知道。我以前总以为自己能做些什么，但那没准只是一种自我满足在作祟。阿兹玛，你恨过我吗？这些年我一直觉得你该恨我。我不敢来见你，因为我知道你恨我。你有太多理由来恨我了。你我都知道，你在被戴上手铐之前经历了什么，但我却还是站在你对面，拿着一本专向可怜人开炮的律法要他们给你定罪。是啊，是啊——即使不是我，也会有别人做这件事。可为什么是我呢？为什么非得是我？只有我不应该站在那里，一只手比着你，一只手指着刑法，口口声声说你有罪。没错，那起诉书上白纸黑字，没有一条是你没做过的。可事情怎么会变成这样呢？我们总把那些本来就孤立无援的人推向更凄惨的境地……”

他絮絮叨叨地说着，再一次胡言乱语、仿佛就是为了发泄。可接下来发生的事情叫他住了嘴：阿兹玛放在桌上的双手突然抬了起来，向他伸过去、握住了他的手。她的手干燥、粗糙，已然不像个女孩的手。这双手先是迟疑地、试探地放在了格朗泰尔的手背上，接着，在她确定他不会躲开之后，她慢慢地屈拢手指、握住了他的手指。

格朗泰尔像被人粘住舌头，这下什么都说不出来了。

“是我。”她说。

“什么？”

“不是你。”阿兹玛说，“是我。格朗泰尔，是我——是我自己，是我自己把自己送进了监狱。像你说的，白纸黑字——没有一条罪名是我没做过的。”

格朗泰尔冲她摇头。

“那个男人，”他说，“他姓什么？加西亚、还是贡查雷兹？那些墨西哥名字……他逼迫你，控制你，我知道。但凡你的辩护律师有点骨气，你都不应该坐在这里。可他们……他们就是不对这种事上心。可我当时又——太上心了。”

阿兹玛收紧了抓着格朗泰尔手指的手指。

“我不因为这件事怪你。”她极缓慢、但非常用力地说，“格朗泰尔。有一段日子我真的恨过你——但不是因为这个。不是因为你害我进监狱，而是因为你没有更早救我。你为什么不能像救爱潘妮一样救我呢？她是你关心的朋友，而我只是她不起眼的小妹妹。如果我也是你的朋友该多好！我那时多么想摆脱我爸妈，我向所有不是他们的人伸出手去，希望有人把我拉出泥淖。可我不像爱潘妮那么幸运！我抓住了……我抓住了贡查雷兹。”她在说出这个名字时下巴颤了颤——格朗泰尔记起了这个名字，那个控制她、强//奸她的毒//贩子。他此时不是在泥土里长眠，就是在上百年刑期的牢房里腐烂。阿兹玛的手指收得更紧了，几乎让格朗泰尔的骨节发疼，“啊，我本该早点告诉你……被送进监狱对我来说是个多大的解脱啊！你确实是救了我。你明白吗？”

这话让格朗泰尔怔住了。

“你这是什么意思？”他说，“进监狱怎么能是一种解脱呢？”

阿兹玛苦涩地笑了。

“当我和贡查雷兹在一起的时候，”她缓缓地说，“他打我、强//奸我，逼我吞下装满了毒//品的安全//套，好帮他把这些东西运过国境。他们逮捕我的时候不是检查出来了么？那时我还在怀孕啊！只要其中的一个破了，我就必死无疑，而伽弗洛什……”她的嘴唇又抖了抖，“伽弗洛什也早就是一堆灰烬了。”

格朗泰尔咬住了自己的下嘴唇。是的，这些事他都知道，在那些检验报告里，透视照片里，他看了一次又一次。他紧紧回握住了阿兹玛的手指。

“在那种情况下，很难想象你能活到什么时候，对吧？”阿兹玛轻声说，“我那时多么想死啊，我觉得我可能已经精神错乱了。你大概不知道，我盼着自己被定罪。一旦我进了监狱，贡查雷兹就再也不会骚扰我了。没有那些殴打、性//虐//待、无休止的战战兢兢地穿越海关……我甚至可以安安静静地坐在医院里，把孩子生下来。你帮了我，你知道吗？格朗泰尔……你帮了我。”

“……阿兹玛。”格朗泰尔喃喃道。他觉得自己的眼睛开始发胀了。这太悲惨了，这甚至比他想象的还要悲惨。他要如何为此感到高兴？监狱竟然成了这可怜女孩最后的庇护所……然而，这却是真的么？至少他没有让她的生活变得更糟，至少——甚至——他以这种悲惨的方式——帮助了她？