开门的是个四十岁左右的男人，右腿明显比左腿短一截，走路时身体往右侧倾斜，像棵被狂风压弯的树。

“你们找谁？”他的目光警惕，后颈的胎记在昏暗的楼道里若隐若现——正是顾大海。

“例行询问。”姜倩倩尽量让语气平和：“我们在查百货商店的案子，听说你最近去过那里买鱼油？”

顾大海的脸色瞬间变了，手紧紧攥着门框，指节泛白：“没、没有，我好久没去市中心了。”

他的目光躲闪，眼角的余光瞟向屋里，像是在掩饰什么。

傅沉舟突然指向屋里：“我们能进去坐会儿吗？外面风大。”

没等顾大海反应，他已经侧身挤了进去。

客厅的陈设简陋得可怜，一张掉漆的八仙桌，四条长凳缺了条腿，用砖头垫着。

墙上的挂历停留在四月份，而五月份的页面上，5月3日被红笔画了个圈，红得像血。

姜倩倩的呼吸骤然停滞——那个日期像把淬毒的匕首，狠狠扎进她的记忆。

2025年的5月3日，她就是在那天从天台坠落，监控画面里的青铜纽扣闪着冷光，与此刻顾大海领口露出的半截金属链一模一样！

“这圈是什么意思？”

傅沉舟的声音打破了死寂，他指着挂历上的红圈，左手的指腹轻轻摩挲着桌面：“是有什么重要的事吗？”

顾大海的喉结剧烈滚动，突然抓起桌上的搪瓷缸砸在地上：“关你们什么事！滚出去！”

他的右腿在激动中打了个趔趄，露出裤管下的金属支架，在灯光下泛着寒光。

*

离开家属院时，夜色已经漫过筒子楼的屋顶。

姜倩倩走得很慢，脑海里反复回放着那个红圈，掌心的灼痛越来越烈，眼前甚至开始出现重影。

傅沉舟突然停下脚步，转身往回走：“你在这儿等我。”

半小时后，他提着个药箱回来，里面装着碘酒、纱布，还有个棕色的小瓷瓶。

“省厅老中医配的，”他把瓷瓶塞进姜倩倩手里，瓶身还带着他手心的温度：“能缓解你……能力发作后的不适。”

姜倩倩愣住了，他总是这样，在最意想不到的时候戳破她的秘密，却又留着三分余地。

她拧开瓶塞，一股苦涩的药味扑面而来，刚要喝，却瞥见傅沉舟为她倒热水时，右手腕内侧露出的疤痕——七颗细小的痣连成勺状，像片微缩的北斗七星。

“这是……”她的指尖几乎要触到那些痣，傅沉舟却猛地缩回手，袖口滑落盖住疤痕，动作快得像在掩饰什么。

“小时候爬树摔的。”他的声音有些沙哑，转身去捡地上的石头：“快吃药吧，一会儿该凉了。”

姜倩倩望着他的背影，突然想起1999年病房的画面——植物人状态的傅沉舟躺在病床上，监护仪的线像藤蔓缠绕，而他右手腕的位置，似乎也有这样一片模糊的星痕。

药汁的苦涩在舌尖蔓延，她突然明白，这个男人身上的秘密，或许比顾大海家那个红圈日历，还要深邃难测。

夜色渐浓，家属院的灯一盏盏亮起，像散落的星星。

姜倩倩握着温热的瓷瓶，看着傅沉舟蹲在地上画地形图的侧脸，突然觉得掌心的灼痛减轻了许多——或许，在这场跨越时空的迷局里，他们早已不是孤军奋战。

第23章 预知成真

人民剧院的琉璃瓦在雨夜里泛着幽蓝的光，像一头蛰伏在市中心的巨兽。

姜倩倩蹲在对面百货大楼的阴影里，雨水顺着帽檐滴进领口，冰凉的触感却压不住掌心的灼痛。

三小时前，她在局长办公室拍了桌子，将顾大海家的红圈日历拍在桌面上：“如果今晚不布控，明天这里就会变成第二个百货商店！”

局长的手指在日历上敲了半晌，最终从牙缝里挤出一句：“只给你二十个人，出了岔子自己担着。”

张智国在旁边冷笑：“我看她是想证明自己没疯。”

只有傅沉舟默默递来一把伞，伞柄上还缠着防滑的蓝布条，是他惯用的那把。

“来了。”傅沉舟的声音贴着耳畔传来，带着雨水的湿气。

姜倩倩顺着他的目光望去，一个右腿微瘸的身影出现在剧院后门，胶鞋踩过水洼的声音在寂静的雨夜里格外清晰。

那人披着件深蓝色雨衣，怀里鼓鼓囊囊的，走路时身体向右侧倾斜，像棵被狂风压弯的树——正是顾大海。

埋伏在周围的警员瞬间绷紧了神经，手按在枪套上。

姜倩倩的心跳得像擂鼓，掌心的疤痕烫得惊人，脑海里不断闪回顾大海家的红圈、1983年的爆炸火光、还有那个让她心惊肉跳的5月3日。

顾大海警惕地环顾四周，从怀里掏出个玻璃罐，瓶口塞着浸了油的棉絮。