“那日我在凤阁，只觉着手脚发凉天旋地转。刘兹佩，我的刘兹佩，你怎么这样命苦？好不容易得以显头露面，却要遭受这样的灭顶之灾，几十年的囊萤映雪啊！终得这样一篇对策，何至于命途多舛至此，未到山前就被逼上绝路！

“然而这还不是最割我剐我的。最割我剐我，却是他来找我了！他找我，不是求落榜重收，更不是求一官半职，而是求要我帮他，把他的文章发行让它大白于天下！

“呜呼哀哉！若求的是一官半职，我大可凭我当时的羽翼，护他短暂周全。可他要的是他的文章，要他的文章传遍大唐士林，要他文章中对宦官的骂辞为天下所知、为四海而昭。

“他只要他的文章。

“我不能够。江郎，我实实是不能够啊。”

李蓬蒿可以那么做。大和二年，他虽然已经从相位退下，但仍旧官居显要。跟仇士良阳奉阴违，悄然把刘兹佩的文章传扬出去，他做得到。

这样做的结果只有一个：刘兹佩被暗杀；以及李蓬蒿被永久贬谪出京，和柳宗元刘禹锡一样，此生不得再光复长安。

李不介意。成为“视肉”之后的这些年头，他为官作宰，已为子孙后代积累了足够的家底。眼见李氏枝叶渐渐生发成势，他也日益没了仕途上的挂念，生出隐退之心。

——可是刘兹佩。

早在宝历年间，李蓬蒿就已特意托人在终南山上买了一处茶舍。前后两院，一个竹林，一个松柏。他想和刘兹佩来。隐身其间，就和伯夷叔齐和竹林七贤那样，终生幽游，不管外面朝代更替，他们都只守准一个山头，“耻食其粟，饿死而不顾”。

——可偏偏是在这关节。

“江郎，是我自私。我襟怀之狭隘，在当见只目得见一条道理，那便是唐朝是终要亡的。做了‘视肉’以后，此一句话便牢牢栓在我的脑里，每每我欲乘着风险做些谏言，或者大着胆子呵斥些内侍，这句话就会出来：唐朝是终要亡的。谏言不出口了，呵斥也变成调和，我着实是真真一只软骨头！

“那时节，也是这句话。刘兹佩找我，要我发行他的文章，我想的也是一样的：唐朝是终要亡，不为你一篇对策，写出来也好，写不出来也好，能为人看见也行，看不见也罢，李氏王朝在公元907年灭亡这一结局永不会变，史上载得清清楚楚，做多少都是无用功。

“既如此，刘兹佩，我如何安然放你去寻死？不发这对策，我犹可留你在这人间多一分时日；若发这对策，你所痛所悲所爱所恨的大唐并不因此有丝毫的变更，日暮西山了，何苦挣扎这一来回！

“我如何做得，刘兹佩，我如何做得。

“然这全是我一己私心。而今我是看明白了，想来江郎读这信也见得分明。往后我不止一次在悔悟，假若当时真依了他的话，假若我不那么畏首畏尾兢兢战战，假若我放开手脚去搏他一把，是否结局会有不同。倘没有，至少不令我与刘兹佩得那样一个满盘皆落索的收场：

“他离我而去了。大和三年，他只身一人作别京城，此后就是在各地州县流离颠沛，再没有还到京来。我与他出了长安就不曾再见过，四处走动，才堪堪将他安排至牛僧孺、令狐楚幕府下，还让人隐瞒，因他是绝不愿知道我在背后为他做这起事的。他连见都不愿见我，我是彻底的寒了他的心。

“是这样。文章风骨，于他重如泰山。那年我不帮他，他几乎目眦欲裂，声声喝喝将我叱问。后他将我目作偷生苟安的庸碌之辈，决心离开。我放声嚎啕，几度跪在他膝下，哀求除了这一桩事，别的全都答允。可是怎么能够。这一桩事就是他全部的事，这一桩事我不能替他办到，我在他心中也便彻底的死了。

“自贞元三年，我将二十岁前的李蓬蒿杀死后；大和二年，我又亲手杀死了六十二岁的李蓬蒿。

“走的时候，没有与我说。我到今记得那日是在兰台，抬头便可望见数十来只寒鸦盘旋在苍柏枝头。过了晌午，冯宿来寻我，见面却不声语，只是嘴唇颤抖支吾。我登时便明白了，让他不要再说，孓然一人到得那长兴坊柳庵破庐，见空荡荡的一个开间，炭火还温温自有余红。人走不远。可我是没有勇气再追了。

“大中二年（848），他在柳州去世。

“和宗元是一个地方，真真造化弄人。”

“江郎，到这里，我的话即近收束了，你有什么感想么。

“回头看，当真是长啊。那时李贺有一首诗，诗里面说，‘吾不识青天高，黄地厚，唯见月寒日暖，来煎人寿。’确乎是这样，‘来煎人寿’。