"为什么瞒着我？"凌妤的声音像绷紧的琴弦，"妈妈去世前三个月还在瑞士做手术...而我以为她只是在欧洲巡演！"

"这是她的意愿。"梁蕊一字一句地说，"苏雯不想让你活在等待死亡的阴影里。"

"那你呢？"凌妤突然抬头，泪水在眼眶里打转，"你这些年...看着我们母女...是什么感觉？"

月光从落地窗斜射进来，在两人之间投下摇曳的树影。梁蕊的喉结动了动，却发不出声音。她能说什么？说她每次看到苏雯的病危通知都像被钝器击中？说她偷偷录下凌妤每场演出视频只为给病床上的苏雯看？还是说...她在苏雯临终前承诺的远不止"照顾凌妤"那么简单？

凌妤的眼泪终于落下来。她蹲下身去捡散落的文件，发梢垂在地板上像黑色的瀑布。梁蕊看见她肩膀在发抖，却倔强地不发出一点哭声。

"凌妤。"梁蕊罕见地叫了她全名，蹲下来握住她冰凉的手指，"有些真相就像不和谐音程..."她顿了顿，寻找着合适的比喻，"直接听很刺耳，但在合适的和声进行里..."

"会成为最美的解决。"凌妤闷闷地接上后半句，抬起泪眼，"这是妈妈常说的话。"

她们在月光笼罩的地板上静静对视。梁蕊突然意识到，这是凌妤来家里后，她们第一次真正谈论苏雯。不是客套的缅怀，不是刻意的回避，而是带着所有疼痛与困惑的、真实的纪念。

凌妤的手慢慢松开病历，转而抓住梁蕊的衣袖："今晚...能陪我弹完那首《月光》吗？就按原版，不加改编。"

梁蕊的眼镜滑到鼻梁上。她没有推回去，任由视线变得模糊："好。"

当钢琴声在深夜的公寓响起时，梁蕊发现凌妤悄悄改了一个音符——那个她总弹错的升sol，这次准确无误。而她的左手始终轻轻按在梁蕊的手背上，像怕她会突然消失一样。

第3章 被篡改的琴谱

梅雨季节的清晨，空气黏稠得能拧出水来。梁蕊站在衣帽间里，指尖划过一排熨烫整齐的白衬衫，最终选了件亚麻质地的——凌妤上周偷偷往她衣柜里塞的，说"夏天穿这个才不会像移动的冰山"。

手机在梳妆台上震动。助理发来的消息：「梁总，瑞士银行那边的汇款记录查到了，2009年那笔确实有问题。」

梁蕊的指甲在屏幕上敲出一串密码。当加密文件展开时，她的目光凝固在某行数字上——2009年12月24日，苏雯账户收到50万转账，汇款人赫然是"Ling Yu"。

凌妤？不可能，那年她才七岁。

"R姐！"凌妤的声音伴着敲门声一起砸进来，"我的校服衬衫你看见了吗？"

梁蕊迅速锁屏："在烘干机。"

门被猛地推开。凌妤顶着一头乱发闯进来，身上套着明显大一号的T恤——那是梁蕊的，下摆垂到她大腿中间，锁骨处还沾着牙膏渍。少女的目光扫过梁蕊身上的亚麻衬衫，眼睛突然亮起来："哇！你终于穿啦！"

"出去。"梁蕊捏紧手机。

"小气鬼。"凌妤做了个鬼脸，却突然凑近，"咦？你在查妈妈的事？"她的视线落在手机屏幕上，那里刚好跳出一条新消息：「已确认2009年签名系伪造」。

梁蕊反手扣住手机。两人近得能数清对方的睫毛，凌妤的呼吸带着薄荷牙膏的气息扑在她脸上。这个距离让梁蕊后颈的汗毛都竖了起来，但她没有后退。

"是车祸调查？"凌妤轻声问，"警察不是说结案了吗？"

梁蕊的喉结动了动。三个月前那场"意外"有太多疑点：刹车线被剪断的痕迹，苏雯手机里删除的通话记录，还有这张伪造的汇款单...但此刻凌妤的眼睛太亮了，像暴雨前的湖面，映着不安的光。

"只是例行财务审计。"梁蕊摘下眼镜擦拭，"衬衫要皱了。"

凌妤撇撇嘴转身，T恤领口滑向一侧，露出肩胛骨上一个小小的音符纹身。梁蕊瞳孔骤缩——那不是普通音符，是精确的降E调三连音，与苏雯锁骨下的纹身一模一样。

"什么时候纹的？"梁蕊的声音绷得像弦。

"上周和同学去的。"凌妤满不在乎地耸肩，"痛死啦，不过——"

"洗掉。"

空气瞬间凝固。凌妤慢慢转身，脸上的笑容褪去："凭什么？"

"未成年纹身违反校规。"

"妈妈也有！她——"

"所以她才死得那么早！"话一出口梁蕊就后悔了。凌妤的脸刷地变白，仿佛被扇了一耳光。

雨点开始敲打窗户。梁蕊看着少女夺门而出的背影，拳头狠狠砸在衣柜上。镜子里的女人头发散乱，亚麻衬衫领口被扯开一道缝，露出锁骨下方——那里有个极淡的疤痕，形状像半个音符。