我是满足的。

然后陈妄迟便会问我：“陈成夏，你哭什麽？”

“我不知道，太高兴，太幸福，还是太难过。”

我的感觉向来直白，需要东西填满我的身体，就像几年前我带回来的鱼，我全部的情绪寄托它那条鱼尾巴上。鱼只有鱼尾巴是自由的，我在有自己情绪的时候也是。

“陈妄迟，”我对他说，“我感受到了那条鱼的尾巴。”

他没理会我这句话，没有责备我颠三倒四的话，他摸摸我的耳朵，问我要不要回家。

我不想。

盛夏泛起绿色的阳光再次变成小船上的灯泡。

“你只是不想离开我。”

他用大人那种模样说，可我讨厌大人的模样。

我的记忆大多数变得模糊不清，是那座树林的阳光透出朦胧的滤镜，我跟陈妄迟彼此都没有点明不想回家的原因，似乎缺爱的孩子总是不配提及过往，于是在我对陈妄迟産生不能为人知的感情之后，我对他的依赖与日俱增。

在同一棵树下，我跟他是互相舔舐的动物。

我已经放弃寻找之前那个问题的答案，在我意识到无论答案是什麽我还是愿意同陈妄迟接吻以后。

后来陈妄迟教给我所有类似接吻的事情，烤橙子的苦涩味道从他的身体中过渡我的身体中，我们共用同一副感官。

我的父亲对这种状况十分满意，因为我和陈妄迟的关系实在亲密。

“他们就像亲兄弟一样。”

他站在田垄上，神情骄傲地对旁边的邻居说。

亲兄弟，我时常在晚上反複默念这三个字，其实我并非对这三个字抱有敌意，相反，我会觉得遗憾，遗憾我跟他没有血缘关系，假若我跟他的身体中具有同一种血液，那是天降恩赐，因为我跟陈妄迟这辈子也不会分开，血缘关系对于我们这种人来说，是最好的庇佑。

事实证明不该存在的关系在一开始便早有预兆，我们到底不是亲兄弟。

在父亲宣布要跟荷姨结婚后不久，陈妄迟便拒绝我亲吻的请求，他用那双深而远的眼睛看着我，告诉我他即将变成我的哥哥，我们会出现在同一本户口上。

在同一年的冬天，白雾弥漫在我们居住的小镇上，屋子后面的树林堆积雪花，我把他推向树干，仰头央求。

我问可不可以亲亲我。

陈妄迟的鼻子被冻得通红，他的手也是，太过冰凉，可这些全部抵不上他看向我时淡然疏离的眼神，他的身后是落满月光的雪天，左边是光秃秃的树枝，右边是一条废弃荒芜的河流。

我比那条河还要荒芜。

我们从盛夏的绿意跑到刺眼的雪天，他的手是凉的，我记得他温热的气息。

“最后一次了。”

他吻住我的嘴唇，雪花瞬间在彼此口腔中融化，那些月色就像很久之前的夏夜，混着苦涩的枝蔓还有当初烤橙子的味道，与卷起的海浪和野风一齐朝他身上飞扑过去。

我看到他接吻时睁开的眼睛，他压制不住的阴雨天气，还有我们之间那些寡淡的沉默。

最后一次了，我说，陈妄迟就要永远离开我。

可问题是，我们并无血缘关系，那为什麽不能继续亲吻。

第 5 章

经过那场我们各自以为最后的拥吻过后，我踏上一列呼啸北上的列车，称得上毅然决然。

我从出生起没有跑过那麽远的距离，绿皮火车咣当往前，我血管中的血液也变成这那种颜色。

是我说过很多次的、苍翠的颜色，我身体中流淌着苍翠的树叶和树影，那些枝叶的根脉成为我皮肤表层下面的青色血管，陈妄迟亲吻过青色血管很多次，湿润的嘴唇吻过来，我跟他赤脚从长满草荇和浮萍的河里淌水而过。

我没有手机，浑身上下只有一张身份证还有钱包中的三百块钱，三百块钱是怎麽存下来的我已经不再记得，我只记得当时我坐在靠窗的位置，脑袋顶在冰凉的玻璃车窗上，数不清楚的白色不断后退，我能感觉到我眼眶中的温热。

可是我并没有哭，有一种落入冰天雪地中的温泉那般的轻松。

在小镇上的日子太像虚晃的路灯，朦朦胧胧的光亮照在黑色的柏油路上。我跟陈妄迟用无声的沉默对抗那些日子，或许我们没有反抗，大多数时间我们蹲在镇子网吧门口，在灯光下面耍弄夜晚的浪漫，或是在屋子后面的泡桐树下，让尖锐的青草芽鞘划破我的脚踝，冒出来的血珠在树叶的笼罩下变了颜色，我不觉得疼痛，跟陈妄迟带给我身体上的疼痛相比，在很久之后我才知道不值一提。