许湛说着说着像是陷入了回忆中：“我假装很迷茫很害怕的样子，他就任我抱着，跟我分析移情作用和雏鸟情结的可能性，安慰我说没事，你还小，还不懂什么是真的喜欢——他说完这句话时我抬起头看他，然后亲了他的嘴唇，他没拒绝。”

谢辞声不为所动：“那第二次呢，就是你演《莎乐美》的那次，他又被你的什么地方打动了？”

“……我那天打扮了很久。”许湛低下头，“服饰妆容是按我妈当年出演的那次改造的，我记得小时候她跟我说，那场戏里所有见过她那张脸的alpha都在结束后给她送去了玫瑰花，哪怕惊艳的感觉只有一秒，事后留存的回忆却会保持很久——还有头发，我选了长黑发，跟我高中时留的那种很像，我以前吻他时发丝会落到他脖子上。”

谢辞声给刚才听到的所有描述下了一个简洁精准的定论：“好的，色诱。”

还是长达十几年、锲而不舍始终如一的色诱。

“所以你在难过什么呢？”

许湛怔怔地抬起头，没明白医生的意思。

“你从头到尾都在凭借自己的外在样貌吸引他——也有撒娇装可怜，但这些本质上还是靠脸——你把它们当作追到那个人的手段，你也没有其他筹码了，追到后就不择手段用尽一切办法把人栓在身边，除此之外呢？你还剩什么？”

“手段用尽了以后人就走了，不是理所当然的吗，你一张脸还能守住人家一辈子？”谢辞声悠哉游哉地将牛排沾了黑椒酱放进嘴里。

段宁直觉有些不对，刚想开口又被谢辞声打断了。

“你有试过用其他的方法来吸引他吗？没有吧，除了一张脸，你浑身上下所有其他的特质都在赶他走。”

许湛听懂了，谢辞声话里话外都在劝他放弃，他和那个人没可能了，昨晚这么一遭下来再真切的喜欢也被耗尽了，路这么死守原则的人，伤害了一次就再也不可能对他产生感情。

可是——

“我真的很喜欢他。”他声如蚊呐地开口，失神地自言自语了一句。

很爱他。但昨晚那人带着一脸血和眼泪的场景让许湛说不出口。

“你的喜欢他要吗？”谢辞声平静，“你那把人啃得一嘴伤、给人下药强制标记未遂的喜欢？”

他不要。许湛知道他不要。

“有时候我真的很难对你共情。”谢辞声看着他那年仅十八岁的病人，只觉得这个完全没长大的小孩还有很长一段路要走。

“说实话，你的那份喜欢在我眼里什么都算不上——打着喜欢的幌子为了满足自己而不择手段地逼迫别人，就算伤害了人也毫无愧疚，这根本不能叫喜欢，至少不配叫□□。”

“你真的觉得这份感情能给你喜欢的人带来安全感？路瑾严离开你可能是好事，至少他的心理疾病不会缓解也不会再恶化了。”

这是那个名字第一次在今晚的餐桌上被提出来，许湛被这三个字激得手指一颤，魂还没回来身体先有了反应。

谢辞声看着他魂不守舍的样子，自觉今天晚上说了太多，逐渐失去了耐性，低头专心吃饭了：“你自己想想吧。”

段宁想安慰一下许湛，却发现什么都说不出口，只能转移话题试图让氛围轻松点：“我们待会儿一起去城市广场看烟花吧。”

“不了。”许湛对她笑笑，拉扯出的弧度肉眼可见的勉强，“我有点困，先回去睡了。”

离开饭店，他和另外两人告别后分道扬镳，心神不宁地走在回学校的路上，中途一辆打着转向灯的汽车急刹过来，差点把他撞到路边的花坛上。

他脑子里一团乱麻，一会儿是路瑾严坐在空掉的抑制剂针管中间说“别再让我看见你”的场景，一会儿是谢辞声冷漠地盯着自己问“你的喜欢他要吗”，一会儿是掺了药的矿泉水，一会儿是栗子蛋糕，一会儿是发出的消息被拒收旁边的感叹号。

最后画面停留在他被人按在身下、路瑾严盯着肿了半边脸的他好一会儿，颤抖着笑完后两滴眼泪落在他脸上。

冰凉的。

他以前怎么没发现他会哭？原来他不是一座矗立在山顶亟待攻陷的高塔，原来他给了自己伤害他的权利。

他像被那两滴眼泪困在了汪洋大海里，慌不择路地进了路旁的一家药店，买愈合咬伤的药、治胃疼的药、止疼药、消毒水、止血绷带……还有什么，他还能买什么？那个人需要什么？都怪他，他不该做那么狠的，他不该下药逼着那人将自己的舌头咬出血，伤口那么深肯定很疼。

结账付款后他拎着满满当当的一袋子医药用品走出店门，恍惚间才想起来没有用，路瑾严不想看见他，迟到的药也治愈不了先前的伤口。