虽然我们都是平凡中的平凡人，然而更为平凡的那个，具备的平凡特质，却成了被遗ᴶˢᴳ弃的原罪。

有句话说得好，有得必有失。大概是因为对我的人生很少插手，在我某次于饭桌上试探性地提出自己高考志愿想填报 B 大时，我的父母也没有反对。

说到底，我的衣食住行，一切物质来源都是由他们提供，我还有什么不满足的呢？毕竟我也没有太多的情感需求。

匮乏的精神不必非从某人身上得到，我可以从别处探求，比如书籍，比如朋友，比如对未来美好人生的展望。解决问题的方法有很多，一条路走到黑不是最优解。

在这样日复一日的漫长冬天里，很快迎来了农历新年。

我的母亲做了一大桌丰盛可口的饭菜，精致的摆盘堪比星级酒店的排场，我坐在餐桌一角的位置上，脸上包裹着一层淡淡的笑意，听弟弟一年一度例行演讲辞旧迎新的祝福语。

父亲把他在工作上使用的那一套流程原样复制到我们的四口之家，好端端的新年却要做出年度总结大会的气势。他表彰自己的事业成就，表彰母亲的贤惠顾家，表彰弟弟的聪慧好学。大概是今天的心情不错，他在目光转向我的时候，难得留下一句轻飘飘的鼓励。

他说陈词，你今年也要高考了，好好努力吧。

我露出乖巧懂事的微笑轻轻点头，完成自己今日的出场戏份。

晚饭结束后，我回到房间，看见窗外有零星的烟花冉冉升起，金色的焰火照亮了远处的深冬江水。

书桌上的手机一声接一声地响着，我捏着它走到窗边，冷凝的侧影和屏幕内容投在肘边冰凉的玻璃上。

微信群里，大家已经在江珊的鼓动下早早开始互相发送新年祝福的讯息。

恰在这时，蒋叶的一条微信跳了出来。

他发来一条语音，说，陈词，新年快乐。

他似乎喜欢连名带姓的称呼我的名字。

我情不自禁地勾起一个笑容，同样以语音方式回复了他。

讯息刚刚发送出去，我的房门被人轻轻敲了两下。

把手按下，我的弟弟从门缝里探出半颗头，问我，姐姐，我可以进来吗？

如果说我在这个家里是一个面容模糊的影子，那么我的弟弟就是唯一能留意到我存在的亲人。

我们两个上一次单独对话是很久之前的事情了，他有些拘谨地站在我的房间中央，身上不再有面对父母关心时从容淡定的气质，只有在这个时候，他才像一个真实的、普通的十四岁少年。

“坐吧。”我收起手机，走到床边坐下。

他顺势坐在我的床脚上，两人之间拉开了半米距离。我的弟弟忽然人如其名的沉默着，他垂眸盯着自己脚上灰色的毛绒拖鞋，右手无意识地抠着左手。

我忍不住笑了，像蒋叶连名带姓称呼我一样，说出弟弟的名字。我说陈墨，你进来就是陪我发呆的吗？

他的双脚往回瑟缩了一下，然后鼓足勇气似的抬头看向我，说姐姐你真的决定好去 B 大了吗？

我不置可否，用眼神示意他继续说下去。

他说 B 大是很好，可是宁城的 K 大也不错，如果我能够留在故乡，未来四年的每个周末至少还能回家一次。他说霖华市太远了，将来除了法定节假日，恐怕很难再见到我的影子。

我的影子。

我的目光后撤，落在自己投落于平整豆绿色床单上的扭曲影子，然后轻声说，“可是我不想继续做这个家的影子。”

弟弟张了张嘴，嗫嚅了半天，最后干巴巴的挤出一句道歉。

他说对不起。

他替父母对我的忽略和冷落向我道歉，可他没有做任何对不起我的事情。我们的出生由不得自己选择，所以我不怨恨他出现在这个世界上，也不嫉妒他夺走了父母对我的关爱和照顾。

我像小时候那样摸了摸他的头，微笑着说，“你就别管我这个半吊子的高考志愿了，专注自己，好好学习，我会一直为你加油的。”

弟弟突然红了眼眶，他说，“姐姐，我也要考 B 大，我会追随你的脚步。”

我却不认可他的想法。凭借他的优异成绩，明明可以考取较 B 大更好的高等学府。而且即使他自身意愿强烈，我们的父母也不会轻易同意他向下兼容。

但我不忍心直接点破他不切实际的幻想，只能委婉地说：“等你四年后参加高考时，我也就大学毕业了。我们不会在校园里相聚，这么做也没什么意义。”

陈墨的眼中泪光闪闪，他说：“姐姐你别想骗我，我知道你一旦离开这个家就不会再轻易回来。”

我好像听到了什么东西应声碎裂的声音。不是无名的保护，而是一种透明的桎梏。弟弟的话突然触及到我内心深处一个隐秘的角落，一种连我自己都没注意到的强烈渴望。如果说季和之前给予的建议为我指明了一条逃生之路的方向，那么今天，陈墨则是一针见血的戳破了我内心密不可宣的欲望。

我想要离开这个家，离开这座城市，逃到适合我的地方去。我不能被困于一隅之地，我要过自由充盈的一生。

9.晚江之拥

突兀的开门声打断了我的思绪。母亲站在卧室门口，视线扫过房间一圈，蜻蜓点水般略过我的面孔，最后停留在弟弟身上。

她说：“小墨，不要总是来打扰你姐姐，回自己的房间去学习。”

弟弟答应着起身，趁着母亲没注意，用手背飞快地擦了一下眼角的泪痕，然后看着我说：“那我走了，姐。”

我点点头，目送他的背影离去。母亲站在黑洞洞的门口，陈墨甫一离开，她就干脆利落地为我合上了房门。

咔哒一声，世界重新归于无声的静寂。

不知道从什么时候起，他们开始有意控制我和陈墨的相处时间，他们不曾给予我些许陪伴，还要从弟弟那里剥削掉我仅剩的能感受到亲情的机会。

我抚平陈墨在床单上留下的褶皱，想起自己离开乡下的那一年，我刚刚过完 9 岁生日，怯生生地站在一年见不了两面的父母面前，一副如临大敌的模样。

他们于我而言是身上流着相同血液的陌生人，可弟弟不是。只有五岁的小屁孩，睁着一双黑葡萄似的大眼睛，见到我的第一面就扑进了我的怀里。

他用稚嫩的童音甜甜地叫我姐姐，他会牵着我的手向自己的小伙伴炫耀自己有个姐姐，说我的姐姐是不是长得很漂亮？他说姐姐你写的字真好看，他说姐姐这是我偷偷给你藏的糖果，不要让妈妈发现了。

陈墨不仅是我的弟弟，也是我的朋友。他代替了我童年分离的伙伴，代替了那对冷落我的父母，他让我在这座钢筋混凝土组成的大城市第一次有了归属感。

那个时候，我会在放学后牵着他的手一起回家，后来他长大了，我会去旁观他参加的各种竞赛，在观众席里为他加油喝彩，年复一年，从无缺席。

直到他考上重点初中的那一年，什么都变了。

我们仍旧互相关心彼此，却对对方的生活一无所知，日复一日的生活在同一个屋檐下，最终却逐渐变得疏远。

手机忽然在桌面上发出一声轻微的震动，我如梦初醒，从回忆中抽离出来回归现实。

是魏昀的消息。

第一条发送于 10 分钟前，他问我明晚有没有空去江边放烟花。

第二条则是我刚刚收到的消息，他说蒋叶也会来。

我想也没想，手指轻点屏幕，飞快地回复了好。

手机再次震动，魏昀说：现在是没有地位咯，还是搬出要蒋叶才能请的动你。

末尾，他又加上了一串哈哈哈。

我知道他说的是实话。虽然人们总说感情没有先来后到，但在我这里，至少它能按照重要程度排序分列。

蒋叶的名次一路绝尘遥遥领先，早已超越了魏昀和林小彬几个男生，即使没有江珊生日那天糟糕的告白事件，我与魏昀之间，也永远不会发展到和蒋叶如今的亲密无间。