吃饭的时候，谭怀胜用客厅电视播放剪辑完成的纪录片正片。谭怀胜说，这个是我们今年的宣传大制作，所有门店都会循环播放。其中保留了谭嘉烁盛赞父亲坚持传统家庭价值观的镜头，看到这，伊璇母亲说，真的是嘉烁啊，我还以为是哪个大明星呢。谭嘉烁尴尬万分。伊璇母亲本来打算继续具体夸几句，但是看了一眼谭嘉烁的表情，就转而夸赞谭怀胜掌勺的模样有大师风范。伊璇父亲只是笑，夹一点菜细嚼慢咽，继续笑。整场饭，他没有说超过二十个字。厨师和家政阿姨没有上桌，他们在厨房里吃了。饭后才是小朋友们最兴奋的时候，熄灯，许愿，切蛋糕，开礼物。谭嘉烁送的是一套金字塔状的密室解谜游戏。伊璇说先收起来，哪天姐姐来陪你玩这个。谭珺说好。谭嘉烁不接话。

八点半，有一些家长陆陆续续来把小孩接走了。剩下两个，等待胡一曼回来送。家政阿姨很快把桌子收拾好了。厨师在给用剩的食材打包。这些都是用生日会的专有预算买的，所以不必放回冰箱。伊璇父母，或者至少是母亲，意犹未尽，并不想走。她说自己要代表居委会参加一个票友戏曲比赛，天天勤学苦练，然后就站起来，要给大家表演一个唱段。她唱，在座的没有人会伴奏，只是击掌打节拍。谭珺知道此时离开不开礼貌，所以斜靠在沙发上，姿势像一个周末刚下班的成年人，右手低着脸颊，左手把玩着朋友送的一枚玩具金属钱币。

谭嘉烁以打电话问胡一曼什么时候回来为由，走到屋外。别墅区的天空比市区透亮，夜里能看清少量星星，湖水中央也可见片片鱼鳞状的光芒。她用语音发了句，一曼，你大概还有多久到，如果快到或者开车不方便的话就不用回话了。

放下电话，站了一会儿，背后传来父亲的声音。

“吃好了？”

谭嘉烁转过身。父亲看着她，表情显得平淡，没有不愉快。这让她回想起父女两人之间少有的平静时刻。大学毕业后不久，有一次，她坐在父亲的车上，出于一种想要主动惹事的心理，把自己在学校里找过一个男朋友，但只谈了一个星期的事说出去了。父亲说，真的？就谈一个星期？她说，就一个星期，谈不拢。父亲说，谁，谁提的分？她说，我提的。父亲说，你提的那就行，男大学生要阅历没阅历要钱没钱，没意思，真的。她说，指不定有钱啊。父亲说，那也不值得。

“吃好了。”谭嘉烁说。

“口味怎么样？还行吧？”

“挺好的。”

“今天这两个掌勺的想升主厨，我正好叫过来，考考他们。”

“你付人家工资了吗？”

“当然付了，你老爸有那么抠门吗。我看你蛋糕几乎没吃。”

“太甜了。”

“那确实。生日蛋糕，吃个意思。”

沉默片刻之后，谭怀胜说：“自己找的房子还满意吗？”

正是在这一刻，谭嘉烁明确地感受到了自己勇气消磨殆尽的风险。今天来，她不后悔。她知道，自己还是有欣然撤退回这个舒适家庭空间的可能性，哪怕这个舒适仅仅是物质上的。这些天，她已经努力了那么多，她不能允许这样的滑落发生。

“爸，我有事要问你。我希望你诚实回答我。”

第26章 中部——父爱

谭怀胜无言，眼神中有些轻慢，就好像女儿即将在万般无奈之下，拿出一张不及格的数学试卷。

“怎么突然情绪这么差？我看你今天吃得挺好，和你弟玩得也挺好，就这么享受一点和平美好的家庭时光，不满意？”

谭嘉烁看出来，父亲想使用惯常的战术。无论面临何种要求来自女儿的难题，他首先尝试用堂皇的家庭道德来进行打压。既然家庭和谐的神圣原则颠扑不破，那么他作为家长的权威自然容不得质疑。让谭嘉烁觉得可笑的是，父亲甚至在她提出问题之前，就故技重施，这说明父亲是永不会改变的。这反而强化了她的行动决心。

*他就这样了。只有我怎么做才重要。*

“我搬家的时候，发现了一张我和妈妈的合影。在照片背面，写了一个日期。”

她不打算让父亲亲手碰触照片。她掏出手机，其中存下了照片的正反面图片。她把反面展示给父亲。

“二零零三六月十四。啥意思？”谭怀胜说。

“你看得出是谁的字吗？”

“谁看得出这个。”

“我妈妈是六月十二出事的。六月十四有没有发生什么特殊的情况？”

“十二号出事，十二号晚上叫我去认尸，十三十四号我能好吗，差不多三天三夜没睡觉，脑子全乱了，张罗着办丧事，钱都付了，是警察提醒我，才想起来为了配合办案，治丧的事情只能往后拖。还有照顾你啊，只能急着给你找保姆先看一下，结果人家听到了闲言碎语，因为我们家刚没了一个人，她们要么不想来，要么坐地起价，哎……我怕你是不记得了。你就想问这？”

“那你看这张图。这是合影的正面。”

“怎么了？”

“图本身没什么问题。所有妈妈的照片，还有我和她的合影，都放在我那儿了，除非还有什么你没给我看过的。”

“你想要的话我可以给你找一找。”

“为什么所有这些合影里，你都没有出现？”

“你和你妈的照片总得有人按快门吧，我不就在镜头后面吗，你看不见而已。我自己不爱上相。你看现在，除了和你姨的，和谭珺的，还有商务需求的，也根本找不到我别的照片。要说我们二十年前的一家三口合照，可能也有几张，你要想看，我得花时间找。”

不知为何，谭嘉烁非常确定，“花时间找”就是父亲能给出的最后答案了，这个行动承诺是不会有后续的。

“我还有最后一个问题。”

谭嘉烁看了看照片中女性的眼睛。两人间隔着手机屏幕背后的1和0，间隔着氧化的柯达相纸，间隔着迷雾一般的二十年。她在征求她的同意。

“爸，我非常清楚地记得，她是我的妈妈。照顾我，喂我吃饭，给我讲睡前故事……但她是不是朱琪芬？”

“我不明白你在问什么。”

“那我简单地说。照片里这个抱着我的女人，是不是你二十年以前遇害的前妻，朱琪芬。”

“……你说是不是？”

“我不知道，所以才问你。”

“你脑子坏了。”

谭怀胜转过身，朝宅门走。谭嘉烁追上去，抓住父亲的手腕，强迫他转过来。谭怀胜的表情，从困惑和不耐烦，迅速转变成几近狞恶。

“爸，回答我的问题。”

“你不认你妈了，你总认得我吧？啊？”

“我要你给我证明。还有没有留下来的老文件，比如你和我妈当年的结婚证，我要看。”

“一样的，可能有，我给你找找。”

“别骗我！”

谭怀胜突然火起，上半身扭转，几乎抡出一个半圆形，甩开女儿的手。谭嘉烁身子一歪，手机掉落进道路旁边的引水渠。她赶紧蹲下去，把它取出来。虽然里面水很浅，但还是有链条状的水珠子从机身洒落。她发现屏幕似乎开始闪动，赶紧先关机。

谭怀胜没有马上离开。他比刚才更平静了一些，但此刻的他反而更让谭嘉烁心神不宁。他眉毛和鼻梁之间的皮肤皱缩，像有针线穿过布料然后拉紧了。他似乎要坚忍着，避免说出太伤人的话，使劲收敛刚才因发怒而突出的嘴唇，脸盘下半部变得像断崖一样平整，鼻腔中的热气顺直而下。

“刚才的问题，都是谁让你问的？”

“没有人指挥我。都是我自己。”

“你是不是计划很久了？”

谭嘉烁没回答。她不希望暴露自己一直以来的行动。

“不说是吧？呵。一直以来，我以为你只是觉得我不像你一样，对你妈有这么强的怀念。所以我一直让着你撒泼，想给只要给你安排一个好的生活，你迟早会懂事。原来你心思比我想象得还要混账得多。你睁眼睛看看，你现在站着的这片草地，看看你刚才和你弟切蛋糕的这套别墅。我花了二十年才终于拿到这些，同时还要又当爸又当妈把你养大。这些话还要我对你说多少次？你对我吃过的苦是一点都不关心，反而脑子里只想着……你……”