睡眠的设计者真是幼稚。当他们脱下衣服，平躺下来，仿佛真的回到了母亲的怀抱，对任何不符合自然或习俗的事物感到烦躁不安。这种毫无意义而又暴力、完全没有必要重複的原因，让他们开始质疑并翻来覆去，直到不可避免的战斗重新开始。然后，他们的内心中兴起了一场暴乱，也许是黑暗中解放出来的小恶魔，怂恿他们猜测，不知道即将在喧嚣中度过最后一刻的怪物，是否会再次忘我，再次重複他那沉闷的算术题；因为他们不知道他有宗教义务，按照该地区的时间通知他们罗马迟到的时间。他们忐忑不安地等待着，好奇心使他们能够无情地承受第一次撞击。他的表演还是一样的。现在他们把他当作一台疯狂的机器，他的疯狂感染了整个社区。现在是为了蔑视他，为睡眠而战的时刻了，他们开始假装进入要保卫的堡垒，扑向枕头，紧闭眼睑，用可怕的节奏呼吸。唉！这时他们才知道钟声占据了上风，而他们成了围攻者。在击打之前，每一刻回响都可以预测，但并没有阻止它们那残忍的突然袭击；而午夜的行刑者，除了重複的一刻之外，还敲响了二十四下铿锵的锤击声，伴随着十二点钟之间痛苦的停顿，使他们成为大批折磨者的猎物，不用细叙，这些折磨者被称为“一个不眠之夜”。

从那时起，诅咒就温和多了，但受害者们却很愤怒。他们在浩瀚的深渊中游泳，敲打着鏽迹斑斑的大门，扛起了黑暗失眠者军械库中所有的武器，成为她的士兵，按她的意志行事。她最初提出了啓示性教义，说人类注定要遭受无穷无尽的折磨。她是无垠海洋的喷泉，敏感至极的灵魂在其中翻滚不息，用炽热的火钳满足它对变化的渴望。

达西尔从来都不是最好的睡眠者。他过早地开始动脑筋，不仅在学习上，而且在思考上。在我们还没有严格控制或扼杀情感之前就纵容自己的思考，会使一个年轻人更加神经质，几乎与放蕩不羁的人一样，不同之处在于，浪子们欢快地挥霍自己的财富，而他没有。在适宜的条件下他可能会康複，而他们不能。他体格健壮，从来没有给神殿蒙羞。他过度热衷于出人头地和成为领袖的渴望上：一种早熟的野心。这个看起来很谦虚的年轻人一开始就有一个目标——即使在远处且只有一块投石器，就像那位瘦弱的牧羊人面对非利士人一样，他的所有精力仍集中在目标上——政府。他一直处于政府的边缘。他的政党垮台了，他希望重新掌权后能获得更高的地位。因此，许多困惑在他脑海里盘旋，其中不断膨胀、最贪得无厌的一个困惑，足以吞噬其他一切。

他问自己，为何他在那里听钟声，进一步为何那个钟声会毫无人性地发出两次敲击！如果他习惯于屈服那种来自女性的特殊魔法，那麽他也许会对魔法産生一种奇怪的怀疑。他相当鄙视女人淩驾于男人之上的力量，然而当他的家庭责任紧急时，他却在那里听着钟声，而不是服从家庭责任的召唤。在这次远征之前，他曾在卢加诺收到一封信，叫他回家。吵闹的警报声告诉他，他正在陷入困境，就像一个蠢货追逐沼泽灯。但果真如此吗？相反，这难道不是在认真地探寻一个女人性格的秘密吗？啊，一个女人和她的性格！普通女性的和她们性格可能会开始努力获取联系和相似性，她们没有吸引人的秘密。但有这麽一个：她有岩石下湖水般的秘密，清澈而深不可测。他一想到她就会想到自然，而与之相比，自然是最甜蜜、最微妙的。他对女性的常规看法，以及对吸引男孩和年轻人那些不可告人小秘密的蔑视，使他相信，他在她身上追求的是心灵和精神：也许是一个双重的思想，一个朦胧的精神；而不仅仅是一个女人。她与其他女性截然不同。总之，她值得深入研究；她有自己的思想，也能聆听他人的思想。此外，他家庭中的一些成员对她産生了误解。至少在某种程度上，他们对她的评价很苛刻，他认为这源于他们对丹尼斯堡勋爵在女性问题上的暧昧态度的成见。他同意这一点，但认为这位女士可能是无辜的，这就是说，现在他对她有了一些了解，他可以从她的面容和谈笑风生的神采，以及她那朝气蓬勃的精神，她对于像他叔叔这样的男性来说独特的魅力中看出，她可能真的是无辜的的。这个可能性从对她有利的角度强烈地为她辩护，而与他叔叔声誉相关的可能性则从更黑暗的下方拽住他。

看到她令人愉悦，听到她令人愉悦；她的朋友们爱她，信任她。如此聪明的女人，对她的朋友们来说可能太聪明了！