“是的，这是个好结局。我并不奇怪他希望你为他带来的荣耀。我也希望如此。但活着比死了更重要，这是一个自然的愿望。”

“这不应被称为荣耀。”

“对我来说，我会这样感觉，——对我来说是一种荣耀。”

“这是朋友的责任。这个词太刺耳了；这是他朋友的愿望。与其说他要求得多，不如说他批準了。因为我坐在他身旁，对他来说，算得了什麽呢！”

“他有未来的幸福。”

“他很清楚，我的灵魂会与他同在，就像昨晚一样。但他知道，在他离开我们的视线之前，我能够用我的眼睛看到他、用我的手触摸他，这将是我那可怜的人类的幸福。”

达西尔喊道：“你怎麽能爱！”

“看村里的教堂吗？”她问。

“在那些榆树的右边；那是塔尖。下面的黑点是一株柏树。当你爱的时候，你就会全心全意地去爱。”

“我爱我的朋友们，”她回答。

“你引诱我去羡慕那些被列入其中的人。”

“他们并不多。”

“他们应该心存感激。”

“你对他们都有些了解。”

“还有敌人吗？你曾经有过一个敌人吗？你知道有一个敌人吗？”

“直截了当，有意地针对个人？我不这麽认为。我们将这个称号给那些不喜欢我们的人，并对我们的错误加入了一抹更加黑暗的色彩。狐貍的敌人是狗；情节剧的女主角有迫害她们的恶棍。我想生活条件存在着使人陷入複杂境地的情况。坏人无所不在。我从未遇到过根深蒂固的恶毒之人。各种情况结合在一起，可能会使低语与打击一样致命，尽管其本意并非如此邪恶。也许，如果我们生活在一个宏伟暴君的宫廷里，我们会发现，我们的文明程度并没有自己想象的那麽高；但那是对激情的一种煽动，极端情况并非完美的考验。我们的文明看重的是积极的收获——除非你把情节剧当成我们的真实写照。它总是最受英国人欢迎的，——瞧，六月是多麽美好的一个月！昨天早上我和邓斯坦夫人在她的高地上，觉得自己年龄翻了一番。他喜欢这片荒凉的乡村。我们认为这是一片荒漠，一片空白，他已经去了那里，因为我们会努力在完全黑暗中去看，除了导致眼球爆炸以外，什麽也看不见。。”

达西尔表示同意：“超越界限去窥探是没有用的。”

“是的，”她说，“那样做的效果就像是给一个迟钝的头脑解释事物——给理解划上了最后一笔！最好继续沉思。如果让我们自己努力，我们会发现一些线索。我不和任何教派的牧师争吵。从他们的智慧来看，他们彼此之间的争吵是可以理解的，因为每个人都有自己的方法。但他们向我们展示了解决伟大问题的方式，我们应该感谢他们，即使其中一个憎恨我们。你应该和邓斯坦夫人讨论这些主题。

她永远在死亡的前厅里，她的灵魂永远是阳光明媚的。看，那片金雀花的卷发下面有个漂亮的小屋！谁住在那里？”

“他的猎场看守人，西蒙·罗弗。”

“他们的花园篱笆旁边的一小块草地，还有池塘和紫石楠丛后面的蓝色山丘，那是孩子们的游乐场！我希望那些人不会被赶走。”

达西尔说不出来。他答应尽力为他们争取。

“但是，”她说，“现在你是这里的主人。”

“不太可能成为佃户。人们甚至希望他们的收入能支撑起小庄园。”

“这个理由很好，可以追求收入。”

他不喜欢这句话；当她随后说：“那些风车使风景看得像家一样，”他回答道：“它们让人想起我们伦敦的顽童围绕着从车站回来的出租车打转的场景。”

“它们让你想起来，”她说，想起了她曾经遇到过的一些情况，想到他偶然有了这种不合时宜的伎俩，她就笑了。

“这里比罗维奥更亲切，”她说，“就它的方式来说，还是很不错的。”

“你不在这儿采花。”

“因为我朋友她脚边就有这些。”

“那麽，在没有竞争对手的情况下，可以请愿获得一份纪念品吗？”

“当然可以，如果你想要一朵普通毛茛的话。”

黛安娜在停灵之室守夜（下）

他们提前五分钟到达车站。她早已察觉到他即将采取的行动，于是从口袋里掏出他见过放在桌上没打开的那本小书，说道：“我有整整两个小时的时间来阅读。”

“你不会反对吧？...我必须陪你去城里。请允许，我请求你。你不必担心要说话。”

“不，我一个人来，一个人回。”