泪水模糊了视线，江琳一个手滑，箱子打翻在地板上，遗物散落一地。

江琳一一捡起，最后却怎麽都找不到爷爷的手机。

打给母亲江萍，电话那头江萍刚开上高速，语气有些不耐烦的说：“养老院给的遗物就这一箱，手机也没多少钱……”

江琳挂断了电话，心情久久难以平複，仿佛人一走，再多的惦记都是不值得的。

擡手抹去眼泪，江琳瞥见箱子上的贴纸：康爱养老院。

阴霾笼罩

2

康爱养老院，位于老城区待拆迁的地段，距离爷爷那套老房子不足五公里远。

七旬老人失足丧命于养老院天台，这个头条只在各大纸媒上待了一天，现如今就连网络上也没了热度。

从养老院的天台眺望，刚好能看到老房子的屋顶。

「哗啦」一声，上鏽的铁板被重新关上，江琳收回视线，询问着低头忙于锁门的护士长。

“您说的我都明白，这些活我都可以做。”

护士长胸前的名牌写着：郑丽。

昨天来面试的时候，就是这个郑丽接待的她，四十岁左右，没给过她笑脸。

“最近养老院里缺人，魏院长说合同明天再补，你今天上到晚上七点，等到夜班的同事来了你再走，没问题吧？”

这出乎江琳的预设，她愣了一下赶忙应着：“没问题。”

郑丽把那串钥匙揣进兜里，转身走下台阶说：“新闻你也看到了吧？天台以后只允许晾东西，一概不準老人上去，钥匙我就放在二楼护士站……现在带你去换身制服，对了，头发扎起来！”

江琳一边用皮筋扎起头发，一边快步跟着下了楼梯，走进电梯前，她忍不住回头朝那铁门多看了两眼。

养老院总共五层，二楼到四楼是老人房，每层十四个房间，两个单人间，十二个双人间。

整个养老院满员的情况下，有些双人间会改成三人间，人数可达一百人。

经过前些天老人天台意外坠楼的报道后，院内氛围也相对紧张起来。

……

电梯来到二楼，郑丽手机响起：“陈老师？您说您说……”

郑丽捂着手机，沖江琳扬了扬下巴：“你去护士站找田护士，让她带你换衣服去。”

“陈老师，您接着说……诶、我听着呢！啊？小豪又打同学了？！”

江琳观察着周围的环境，过去找到田护士，见她正和一位老人说话。

“洪爷爷，还没到饭点呢，您这早上刚吃完早饭，不能再吃了，不然该不消化了。”

“饿……饿啊……”

江琳走到田护士身旁，看着那个直喊饿的老人，在这六月的大热天戴着毛呢鸭舌帽，说话时口齿不清，反複重複着单字。

“那您先回房去，待会儿吃饭第一个给您送！”

说话间，田护士已经把那位洪爷爷送回了房间。

等到田护士再回到护士站，没什麽耐心的念叨着：“这个洪爷爷子女都在国外，说是上个月要来接的，拖到这个月还没来呢！”

田护士拿起藏在桌底的奶茶，猛吸了两口，这才想起被晾在一旁的江琳。

“你叫什麽来着？”

“江琳。”

“哦，跟我来吧。”

田护士推开更衣室的门，指着最边角的柜子，“那是李护工的柜子，里面有制服，你穿着应该是合身的。”

离开前，田护士见江琳没挪步，索性说了句：“李护工前天离职了，制服都是轮流穿，你介意的话可以不穿，不过我想你应该会后悔的。”

更衣室的门被关上，江琳缓步上前打开了没上锁的柜门。

所谓制服，不过是件浅蓝色V领带扣的棉麻上衣，上面印有康爱养老院的字样。

除了这件起皱的制服，柜子里还有一些杂物，其中就有前些天的报纸，爷爷坠楼的新闻在头版位置。

江琳套上那件制服，刚拿起报纸就听到门被人推开的声音。

报纸应声掉在地上，江琳转头看向门口，只见田护士皱眉急声说：“赶紧出来帮忙！”

“哦。”

江琳把报纸放回柜子，加快脚步跟着田护士去了护士站对面那间老人房。

这是江琳第一次踏入养老院的老人房，之前母亲江萍瞒着她把爷爷送到养老院，她曾打过电话给爷爷，可爷爷没提及自己搬进养老院的事。

恍惚间，一阵刺鼻的味道沖进鼻腔，将江琳拉回现实。

眼前的双人间混乱一团，靠窗的老人扶着窗户频频咒骂，说的是方言，江琳听得一知半解，总之不是好词。

田护士也像热锅上的蚂蚁，围着床边无从下手。