外面是冬日寒冷，已經降溫的天氣。

從仲夏到寒冬，熬過很多個日夜，等瞭很久很久，終於爭取到的一個，可以給他發條信息的理由。

在下午公佈成績以後，她連等到晚上下晚自習回宿舍都等不及，放學後，趁著大傢去吃飯沒回教室的時候，躲在樓梯間，迫不及待地給他發信息。

消息發出瞭。

但是沒有回音。

那個冬天枯燥寒冷，坐一會兒就冷得手腳麻痹，她跺瞭跺腳，讓自己暖和一點兒。這似乎是她沒日沒夜苦熬的高三裡，唯一給自己的一點喘息。

可是這樣直到等到瞭快要上晚自習，仍然沒有一絲他的回信。

那條信息很久以後都沒有回信。

他像是消失瞭，又或者，的確無關緊要到瞭連回複都沒必要。她又無數次地返回他的朋友圈，看著那張冷冰冰的背景圖，為什麼是寂寥的宇宙、暗淡的星體。

為什麼消失。

為什麼沒有再來學校。

為什麼沒有回信。

為什麼，連問他為什麼的資格都沒有。

即使很多次的告訴過自己，無論有多少個處心積慮的相遇也不會有真正的開始，她沒有想過和他能有什麼開始，可是突然結束的時候，疼痛的感覺還是蓋過瞭所有的理智。

有過那麼一個瞬間。

想要不顧一切地抓住他，留下他，哪怕明知結果是頭破血流，也要成為撞在南墻的一粒灰燼。

如果還能再見到他的話。

要成為那粒灰燼。

她的睡眠很少，每天睜眼閉眼都是學習，壓力和作息不調的作用下，她的額頭冒瞭幾顆很痛的痘痘。

每天困得靠著咖啡續命，像喝藥似的一杯又一杯的灌下去。

筆芯買瞭一把又一把，一根又一根地寫完。

她的成績進步穩定，老師對她很看好，得知她傢裡的情況，對她也頗為照顧。

春節她沒法留校，宿管阿姨也要回傢過年，但她無處可去，溫國川一早就打過電話問她學校住宿的時間安排，一聽說春節期間果然不能住校，溫國川又開始擺起為難的臉色。

趙阿姨已經懷瞭孕，溫國川更是哄得小心再小心，所以這次連隻是過年在傢住上幾天都容不下瞭。

距離高考隻有不到半年，每天的學校門口都有拎著飯桶過來送飯的傢長，可她沒人在意。

於是班主任把她帶回瞭傢，這個春節裡在班主任的傢裡度過。

班主任在年級上是出瞭名的兇神惡煞，但是在傢裡卻脾氣很好，反倒師娘一副暴脾氣，拎著班主任的耳朵。

惹得班主任小聲求饒，“在我學生面前留點兒面子。”

師娘這才松開，對她卻笑瞇瞇很和藹，端著水果給她吃，她很惶恐，接得都顫顫巍巍。

她從小寄人籬下慣瞭，拼命地幹活做傢務才能換來少一些指著鼻梁罵的閑言碎語，所以住在班主任傢裡，也下意識在班主任傢裡掃地拖地，被師娘看見，好一頓勸著她回屋休息。

她還不太習慣這種善意，住得也坐立難安。

師娘看出她的不自在，於是每天早上去菜市場買菜都會叫上她一起，算是給瞭她一點活做，隻是為瞭讓她安心。

一邊挑選著菜，師娘一邊安撫著她，讓她安心住著，安心讀書。

“別看你們老師在學校裡很兇，那是為瞭鎮得住學生，不然那些調皮搗蛋的根本就不聽，你們老師是個軟腸子，學生有事他比誰都著急，天天光給學生擦屁股瞭。你平時懂事，可能不知道，你們班上那些調皮的猴崽子，闖瞭禍的時候一個個都來找你們老師，當個班主任真是操碎瞭心。”

師娘對她溫柔地笑著，“所以呢，你也別覺得打擾，你隻管安心住著，安心讀書，你傢裡不重視你，但是老師重視你。”

她遇到過兩個好人，一個是老師，另一個是陸辭。

她的餘額裡還有大筆大筆金額的錢，可以夠她很久的支出，連去年陸辭第一次給她轉的錢都還沒有花完。原來都已經過去一年瞭。

可是陸辭已經從她的世界消失瞭。

她已經在日漸沉寂的日夜裡，接受瞭別離，反正，遲早也會到來的別離，她從來沒有想過自己能和他有開始。

但也沒想過，會是這樣潦草的結束。

很多次想到他，都會覺得他的出現就像賣火柴的小女孩點燃火光的夢境，火光消失，他也消失，她的世界還是冰天雪地。