“林雨嬌做我女朋友吧。”

明明能在演唱會上萬人面前演出的人，對節拍如此敏感的人，一句話說得愣是因為緊張一點停頓都沒有。

學生時代的每一場考試沒有這麼緊張。

她是他人生裡，第一張不想錯一道題，隻想拿滿分的試卷。

沒來得及準備戒指和鮮花，少年跪在雨裡，因為雙手空空而無措。

愛是永遠覺得給你的還可以更好，最好。

林雨嬌坐在車裡，戴著那頂金色的紙皇冠，漂亮的整個人都像在發光。

她仰著頭不想哭，一直忍住瞭。直到想到祁司北這三年是一個人怎麼過得之後，眼淚嘩啦就下來瞭。

祁司北做什麼都可以去拿滿分。

在她這裡，也是滿分。

“如果我不回國，你會來找我嗎。”她捂著嘴掩飾情緒，問出瞭第一句話。

單膝跪在雨天裡的人沒說話。

其實那年，他去加州看過她。

在那場冬天的洛杉磯，百年難遇的大暴雨裡。那時候仍然一無所有的祁司北，花瞭半年攢機票，去她的大學門口。

深夜走出校門的林雨嬌，穿著一件好看的黑色大衣，身邊是她撐著傘的外國朋友，兩個人說說笑笑走過街角。

他攔住路邊賣花的小女孩，英文咬字標準。

畢竟如果沒有高三畢業那一年的變故，他會在大洋彼岸最好的音樂學院。

他買下所有的玫瑰，讓賣花的小女孩走過去送給她。

所以現在她問他不回國，他會不會去找她。

祁司北沉默瞭足足半分鐘。

二十九秒，每一秒的答案都是“一定會”。

但是最後一秒，是他的理智。他不要重提往事讓她擔心。

“看緣分。”大雨裡的人笑著別過臉，側臉淩厲分明，“緣分不夠，我就去爭。”

他還是那個，橫沖直撞也會殺出一條路的少年。

車裡連接著音樂電臺響瞭幾聲，林雨嬌擡眼看過去。

主持人說，下一首歌播放的是《當冬夜漸暖》。

雨天收音嘈雜，FM90.7調頻仿佛老磁帶的雪花沙沙聲。

前奏的間隙裡，傳出孫燕姿的聲音。

“大傢好我是孫燕姿，今天我要介紹當冬夜漸暖。這首歌是這張專輯的最重要的一首歌，這首歌其實在講時間的流逝。就是說當很多東西，都好像有點變質的時候，很多人會有很多疑惑。重要的是我們如何愛過。”

她的歌聲忽遠忽近。

“隻要有一次的絢爛，下一次會更勇敢。”

車窗外的天光和路燈光，明明暗暗閃過。

是林雨嬌閉上眼，都能看見熱烈的光。

當冬夜漸暖，已經是舟川的春天。

“小北，我來坦坦蕩蕩地愛你瞭。”

她聽見自己的聲音，如同一萬隻蝴蝶振翅過的春風。

-

買新房的事情，最後定在杭南一處新開發的樓盤。

回到他們十六歲第一次見面的城市。

首付八十萬，小區環境幹凈，出門走十幾分鐘就可以到她的律所。

那隻貓也很喜歡。

趴在飄窗上曬太陽，陽光照得它背上的白毛軟軟發光。

有時候林雨嬌覺得，其實貓什麼都不知道，隻是跟著他們有傢瞭，就很開心。

那陣子她手裡有活忙，雖然祁司北每天更忙。但裝修的事情還基本都是他在琢磨，既要費盡心思想她喜歡的風格，又怕打擾到她工作。

每天北京杭南兩頭跑。

風裡有瞭夏天的生命力，日光曬得巷子裡的老電視機不停罷工變成雪花屏。西湖邊的柳樹裡又傳來百來隻蟬嘶叫。

新房刷完墻的那天，所有的朋友都來瞭。

房子還是毛胚房，滿地堆著油漆桶和裝修材料，但大傢誰都不想走，也神奇地在無法落腳的房子裡，都能找地方坐下來。就連一向不會坐地上的談灼舟，都找瞭個倪霧旁邊的空位置坐著。

日光從窗外落到每個人臉上。

這樣的場景，明明隻有夢中才會有。

這群人在一起，不知是誰帶的頭，先是起哄讓祁司北請客吃飯，再是從小區樓下新開業的酒吧拿瞭卡牌在玩真心話大冒險。

先是程譯野朝邊上使瞭個眼色，再是每個人都心知肚明忽然開始偷笑。

就林雨嬌一個人不知道他們都交頭接耳什麼，懵懵看向坐在對面的祁司北。

他穿著一件黑色沖鋒衣，領子上沾瞭點白色墻灰，烏黑的瞳孔裡有幾分散漫知情的笑意。