高烧让世界变得模糊而遥远，只有一件事无比清晰。

——今天过后，姜渺渺就真的成为别人的妻子了。

婚礼准时开始。

当《婚礼进行曲》响起，姜渺渺挽着父亲的手臂入场时，全场宾客都倒吸一口气。

她美得惊人，白色婚纱勾勒出纤细的腰身，头纱下的脸庞如同梦境。

许言秋的视线模糊了，分不清是高烧还是泪水。

她走过我身边时，微微转头对我笑了一下。

那个笑容让我想起七岁那年，她站在阳光下对我说“从今天起你就是我的人了”的样子。

仪式很完美。

谢呈若的誓言真挚动人，姜渺渺的“我愿意”清晰坚定。

当他们交换戒指、亲吻时，全场响起热烈的掌声。

我站在伴郎的位置，嘴角挂着得体的微笑，仿佛心脏被撕裂的痛楚只是幻觉。

宴会持续到晚上。

许言秋强撑着应付各种社交，直到最后一位客人离开。

谢呈若和姜渺渺要去机场赶蜜月航班，临走前姜渺渺突然把自己拉到一边。

“许言秋，”她认真地看着我，“昨晚你记得自己说了什么吗？”

我摇摇头。

高烧中的记忆模糊不清，只记得一些片段。

“你说”她咬了咬嘴唇，“'要幸福'。”

“嗯。”许言秋轻声说，“这是我唯一的愿望。”

姜渺渺的眼眶红了，但她很快控制住情绪：“我看了你的书房。”

我愣住了。

书房？

我上海公寓的书房？

“前天我去拿备用钥匙时”她解释道，“我不该随便翻你的东西，但是”

但是什么，她没有说完。

远处谢呈若喊她该走了，蜜月航班不等人。

“照顾好自己。”她最后抱了抱我，“等我回来。”

目送他们离开后，许言秋回到酒店房间，瘫在床上。

高烧还未退尽，但比起身体的痛苦，心里的空洞更令人窒息。

我的书房那里有我收藏的关于姜渺渺的一切——她从小到大的照片，她给我的每一件礼物，她随手写的便签，甚至她丢掉的草稿纸

这些年来，许言秋像个守财奴一样收集着关于她的点点滴滴，仿佛这样就能留住那些逝去的时光。

现在她看到了这一切，会怎么想？怜悯？尴尬？还是

手机震动，是姜渺渺发来的消息：“登机了。ps：你书房抽屉最下层的东西，我很喜欢。”

许言秋困惑地皱眉。抽屉最下层？那里只有

突然我想起来了。

那里有一本素描本，里面全是我画的姜渺渺——微笑的她，生气的她，认真的她，睡着的她每一页都标注着日期，从大学到现在。

在最后一页，是前几天画的她试婚纱的样子，旁边写着一行小字：“我的渺渺，要幸福。”

许言秋盯着这条消息看了很久，最终没有回复。

有些界限一旦跨过就无法回头，而今天，她已经戴上了另一个人的戒指。

窗外，台风过后的夜空格外清澈，星星明亮如洗。

他望着那些遥远的星光，想起姜渺渺小时候说过的话：“星星看起来挨得很近，其实相隔亿万光年。”

就像自己和她，看似近在咫尺，却永远隔着一整个宇宙。

第二天早晨，许言秋拖着行李回到上海。

公寓里静悄悄的，书房门虚掩着。

他推开门，一切看起来都没变，但许言秋知道姜渺渺来过。

抽屉最下层的素描本被拿出来过，又小心地放了回去。

他翻开最后一页，发现那行字下面多了一行娟秀的字迹：“你也是。——渺渺。”

许言秋合上本子，把它放回原处。

阳光透过窗户照进来，在地板上投下明亮的光斑。

生活还要继续，只是从此以后，我的星光将永远属于别人的夜空。

第11章 答案

姜渺渺婚后一个月零三天，许言秋的手机在周六早晨响起。

屏幕上显示的名字让他手指一颤

——自从婚礼后，我们只通过几条简短的信息联系，内容无非是“蜜月愉快吗”、“上海天气如何”这样的客套话。

“许言秋，有空吗？”她的声音透过话筒传来，清晰得仿佛就在身边，“我想见你。”

许言秋看了眼桌上堆积如山的设计图纸，毫不犹豫地回答：“有空。”

“太好了！我做了蛋糕，带去你家好不好？”

挂断电话，他站在公寓中央环顾四周。

一小时后，门铃响起。

许言秋深吸一口气开门，姜渺渺站在门外，阳光从她身后洒进来，勾勒出她纤细的轮廓。

她穿着简单的白T恤和牛仔裤，头发随意地扎成马尾，手里捧着一个精致的蛋糕盒。