只有那永恒不变的、冰冷俯瞰的眼神。

图片下方，一行用同样暗红色、如同凝固血液书写的、优雅而诡异的花体字：

“The stage grows dull. The audience… predictable. Curtain call.”

（舞台变得乏味。观众…毫无新意。谢幕了。）

陈宇盯着那张图片，盯着那句宣告，久久无言。星海为幕，血眼为印。这不再是挑衅，是告别。是来自更高维度的存在，对脚下这个尘埃世界的、最后的、带着极致轻蔑的…谢幕通知。她玩腻了。这个世界的混乱、腐朽、挣扎、以及他们自以为是的力量和秩序…在她眼中，都成了乏味可陈的旧戏码。于是，她抽身离去，如同拂去衣襟上的一粒微尘。留下的，不是废墟（虽然她制造了一些），而是深入骨髓的恐惧，和一个永远无法解答、也无人敢再深究的谜团——关于她的存在，她的目的，以及她最终的去向。

教堂外，城市的喧嚣隐隐传来。警笛声（或许是日常巡逻）、汽车的鸣笛、远处工地的机械轰鸣…构成了这座庞大都市永不停歇的背景音。金融风暴仍在肆虐，头条新闻换成了新的丑闻，人们在生活的泥沼中挣扎、抱怨、遗忘。圣玛丽亚教堂的破败穹顶之下，却仿佛隔绝出了一个凝固的时空。

陈宇缓缓站起身，拿起靠在长椅旁的手杖。他最后看了一眼那张旧长椅，仿佛还能看到那个曾短暂停留于此、如同阴影凝聚的身影。然后，他转过身，拄着手杖，一步一步，缓慢而坚定地走向教堂那扇破败的大门。夕阳的余晖将他的影子拉得很长，投在布满灰尘和彩色玻璃碎片的地面上。

他走出教堂。外面，是华灯初上的城市。霓虹闪烁，车水马龙。恐惧被新的焦虑覆盖，混乱被日常的麻木掩埋。那个名为“猩红”的存在，如同一个短暂而血腥的噩梦，正在被这座拥有强大自愈和遗忘能力的都市，努力地消化、掩埋。

但有些东西，永远改变了。

陈宇站在教堂门口的台阶上，望着眼前这座在夜色中重新焕发出喧嚣活力的庞然大物。他知道，在那些灯火辉煌的摩天大楼的阴影里，在那些衣冠楚楚的精英们觥筹交错的私语中，在每一个深夜被噩梦惊醒的瞬间…那个荆棘缠绕的滴血之眼，如同一个被烙在城市灵魂深处的印记，永远不会真正消失。

她走了。

悄无声息。

只留下一个名字，一个符号，和一片被彻底颠覆、却又在仓皇中努力重建的…废墟般的宁静。

风穿过破败的教堂门廊，卷起地上的灰尘和枯叶，发出呜咽般的轻响。陈宇最后回头看了一眼圣玛丽亚教堂那在暮色中沉默的黑色剪影，然后，拄着手杖，一步步走下台阶，融入了门外涌动的人潮和闪烁的霓虹之中。

城市的巨轮，碾过伤痕，继续轰鸣着驶向未知的黑暗。而关于“猩红”的传说，如同教堂彩绘玻璃上剥落的最后一点残色，终将在时间的风化和刻意的遗忘中，褪成历史卷宗里一行模糊不清的、无人深究的注脚。只留下一个冰冷的共识：她曾来过。她曾将深渊的阴影投射于此。然后，她厌倦了。

（临时加的，算番外）

猩红余波：终焉的戏谑

╮(??? ????)╭

城北废弃精神病院的硝烟尚未在肺叶里散尽，据点内空气混浊，弥漫着血腥、汗味和未散的火药气息。陈宇背靠冰冷的金属墙壁，缠着绷带的手臂传来阵阵钝痛，每一次呼吸都牵扯着肋骨的旧伤。小李面前的便携终端屏幕幽蓝闪烁，映着他苍白而专注的脸。硬盘里被恢复的数据，如同解剖刀下暴露的腐烂内脏——冰冷、残忍，触目惊心。

“血之眼”项目。

屏幕上滚动着惨无人道的实验日志。代号“素材”的活人，被注射成分不明的浑浊液体，在束缚床上痉挛、嘶吼（无声的监控影像记录下他们扭曲的面容和失焦的瞳孔），直至神经崩解，成为眼神空洞、涎水横流的活尸。实验目的？日志里用冰冷的术语写着：“探索神经信号强耦合与群体意识引导的阈值”、“建立非物理接触式指令传递模型”。目标指向清晰得令人骨髓发寒——批量制造人形遥控器，一个无声的、绝对服从的军团。

“控制…意识？”苏瑶的声音在陈宇身后响起，带着一丝不易察觉的、被强压下去的颤音。她抱着手臂，指甲深深掐进皮衣的软革里，指节发白。屏幕上某个“素材”崩溃前绝望的眼神，像冰锥刺入她的脑海。

陈宇的目光死死锁在日志末尾几份标注着“异常样本”的报告上。报告里充斥着困惑和失败的描述：“…耦合信号出现不可控衰减…自主意识残留产生强烈排异…神经网络呈现异常韧性…最终崩解模式偏离预期…” 旁边附着一张模糊的抓拍——一个穿着囚服的女人侧影，凌乱黑发遮住半张脸，露出的嘴角却诡异地向上弯着，眼神并非崩溃的空洞，而是…一种穿透镜头的、冰冷的嘲弄。