哥哥大剌剌走进来，手上抱着一卷床垫，要求他起床一起铺床垫，接着又去抱来两个枕头和床单，小学六年级的哥哥已长得比他高一个头，可那两个枕头几乎遮去了他的脸，哥哥精准的把枕头抛到床上，也爬上床感受床板的硬实，他们两个几乎同时站在床板上跳了两下，确定那确实是张坚固的床。他指著书桌上的月历画面要哥哥看：「哥，这里真美。」

「你长大了可以去那样的地方！」

「长大？」

「对，长大了就靠自己的能力想去哪里就去哪里。」

「你会想去那里吗？」他指着那片雪景。

「想，想去很远，想去好玩的地方。」

那不一定好玩，但有趣，与他目前所见的不同，那里有雪，应该是更北边的地方，住在下雪的地方不知道是什么样的感觉，他长大要像哥哥，立志去很远很远的地方。他不喜欢玩，在幼稚园常独自一人在角落涂涂画画，他没有向往好玩，他向往好远。如果可以去很远，就可以离开一些习惯的事情，比如争吵的声音。对，如此时，从客厅那里传来争吵的声音，爸爸的咆哮里掺杂了桌椅的移动声，妹妹突然哭了起来，哥哥迅速跳下床往客厅去，他听到他疾步的声音，地板震动。他慢慢翻下床，走到窗口，最靠近三楼的树，叶子细细亮亮的，午后的阳光下，闪亮亮像夜晚的星子，他盯着无数的星子，听到妈妈大声嚷着：「你不想搬这些东西，你就下去，我一个人做得了。」接着是爸的声音说：「你推我，你再推，你推看看。」他坐到桌前，打开背包，伸手往内摸一摸，他想，他是摸到了一棵椰子树，哦，我把你带过来了，我不会遗弃你的。

第3章 雪人的手表

第二天醒来，晋思掀开窗帘往外望，雪已完全覆盖草皮和门前走道，路上也积满雪，对面人家前院的休闲椅半陷在雪堆中，这场傍晚下起的大雪恐怕已超过二十五公分，而雪花仍绵密飘向地面，像在苍灰的天色中，向大地诉说着什么。

他扭开电视新闻，确定州政府公布积雪超标，停止上班上课，新闻画面上，半夜里铲雪车就向路面推雪，车子不断经过，溅起泥泞，路面就像黑水沟一样延伸着。他去冲了澡，回到厨房，在烤面包机放上土司，以自动咖啡机泡咖啡，然后走到卧室床边跟刚睁开眼睛的倩仪说：「不必上班，你就安心睡吧。」倩仪翻了个身，将头转向窗口处，随又闭上眼。

再回到餐桌，土司已跳上烤面包机，咖啡机也滤出了一杯香醇的咖啡，因为不赶上班，食物的香味更深刻的留在嗅觉里。他坐在面向后院落地窗的位置，后院除了篱笆和树形可见，其余一片白，松树枝上的雪成块滑落，飞雪又填补上那缺口。

他盯视飘飞的雪花，慢慢啜饮咖啡，刚才闻着醇香，现在倒没有任何饮用时的感动了，他只想着这场雪若今日又延续下个不停，是否明天也不必上班了呢？如果持续下三个月，他甚至到调职前都可以不必进办公室。他陷在自己的异想天开中，感到苦恼不已，他不应该想这个蠢问题，如果真的连下三个月，整个城都会被雪埋住，成为封冻的雪下之城。他得做点什么改变这个无聊早上的幻想，他站起来，打开冰箱，检查里头的食物，打开的那刻他就知道自己多此一举，昨晚倩仪已买了丰盛的食物放入冰箱里。他于是打开旁边储藏柜，里头也日积月累放满零食、干粮、罐头、饮料，有些应该已过期了，住在这个国家不得不变成购买狂，民生物资的大量与便宜使消费冲动增加，单调固定的生活节奏，使购物成为生活中的一点涟漪，储藏柜不得不像气球一样撑满，要命的是，房子的储藏空间够，人的欲望作祟，有多大的空间就有多大的欲望，总会想办法将空间塞满，甚至塞不下，让欲望像个见不到底的黑洞。

既然室外雪花纷飞，气候冰冷，不如就动手整理这个滞留了太多过期之物的储藏柜吧。他搬来一把小板凳，从最上层重量最轻的谷物食品开始检视。那里排排站着不同品牌的早餐谷类食品，也有做蛋糕的调和粉、各式调味料，以及几本食谱，可见倩仪多么想象个善于厨艺的太太，没事的时候烤烤蛋糕，照着食谱做几道像样的菜，可惜忙碌的上班生活剥夺了她对厨艺的野心，他挑出了三分之一的过期存量堆到流理台。买东西要花时间，丢东西倒是一个念头的决定，几分钟就可以清出不要的。他接着将手伸到第二层架子后面，拿出来的是一罐肉松，过了有效期两年，这是谕方出生不久妈妈从台湾寄来，他们却连打开都没有打开过。现在必须把它清掉，他想起当时寄来的包裹还包含一些干货，香菇、干贝、海带，还有六件他穿惯的台湾制棉质汗衫，当然最主要的是谕方的婴儿服，可是后来倩仪给谕方穿的是美国巿场普遍可买到的婴儿服，耐洗耐磨耐烘。这罐肉松早已给遗忘，就像有些事给塞在内心的某个角落也遗忘了吧？他无意太怀旧，扔掉那罐肉松，仍有其他的东西要扔，他快速看有效期，过期的都拿出来，这样整座储藏柜就清出了一半空间。他花不到半小时清除了陈年赘物，而窗外仍雪落无声。