“我太需要自由了，所以他们才会无法忍受吧。”她自己说。至于那个在乐队唱歌的男友，她几乎只字未提。不过她那条名叫“小米渣”的土狗是他送给她的。她号称很爱它，却总想把它送给别人。因为她觉得自己快要离开大理了，虽然按照目前的赚钱速度，她至少要待到明年夏天。

不过，初初的生意的确不错。那些游客经过的时候，总是会不知不觉地停下脚步。不是因为那些首饰，而是出于对她的好奇。她总是穿着披披挂挂的长裙，颜色鲜艳到令人惊愕，手腕、脖子和头发上挂满了首饰，像是一个神秘的吉卜赛女人。经常有人会要求和她合影，她风尘仆仆的形象符合人们对于流浪的向往，是他们想要收存的旅行记忆。他们和她攀谈着，因为她是那种他们想在旅行中认识的人。她和他们很快成为朋友。等到她收摊，他们就请她去喝酒。他们需要仰赖她，才能找到隐藏在巷子深处的酒吧，喝上便宜又好喝的老挝啤酒，这让他们觉得不虚此行。而对于初初来说，只要有免费的啤酒喝就足够了。音乐很吵，大家不用说什么话，就只是喝酒，纵情地喝，一醉方休。

告别的时候，她的新朋友很伤感，有人搂着她的脖子哭，因为明天或者很快就要回到乏味的日常生活里去了。

那些人其实是在消费她，美惠心想。但她没有说。她知道要是她说了，初初一定会耸耸肩膀说：“我不在乎。”她的可悲之处在于无知无畏。她什么都不知道害怕，那正是美惠喜欢她的地方。

美惠只和初初一起去过一次酒吧。那天初初坚持要请她吃饭，说是为了感谢之前她买过自己那么多首饰。她们去了初初常去的一家小餐馆。美惠让自己学着宽容，但还是忍不住掏出纸巾擦拭茶杯。菜都是辣的，用初初的话说，只有吃很辣的食物，才能感觉自己是活着的。走出餐馆的时候，初初忽然问她能不能陪自己去酒吧待一会儿。

“大鸣会在。今天是星期五。”初初轻声说。大鸣就是她那个搞乐队的男友。每个星期的这一天都会在樱花酒吧演出。有人告诉她，他就要离开大理，搬回西安了。所以她想再见他一面。

“我们就喝一杯好吗？”初初说，“喝完就走。”

她们点了啤酒，在酒吧最靠近舞台的位子上坐下来。初初握着酒瓶，和她面前的那瓶撞了一下。

“干杯！”她说，撩了撩额前的头发，“我看上去还行吗？”

“不错。”美惠说。

“我又胖了。我自己知道。”初初说，“他喜欢瘦的，身上的肋骨摸起来就像一把琴。”

一个光头的男人走上小小的半圆形舞台。不是初初要等的人。

“大鸣通常都要晚些才会上场。”初初说。

一小簇光打在光头歌手的脸上。深陷的眼窝，他已经不再年轻了。他深情地撩着吉他，唱起一首很老的粤语歌。酒吧里的年轻人面无表情地听了一会儿，就各自喝酒聊天了。只有美惠一个人在心里跟着哼唱。听歌是很容易出卖年龄的。旁边的人聊天声音越来越响，不断迸发出一阵阵笑声。唱完一首以后，光头歌手看着下面，似乎想等这一阵吵闹过去再开始唱。等了一会儿，情况并没有好转，他又拨起吉他，继续唱了。美惠一直仰着头看着那个歌手，她只是觉得，要是那个歌手能感觉到她的目光，也许就不会觉得太孤独。

“一到晚上就觉得手脚发冷。我得喝点烈的。”初初跑到吧台，点了一杯伏特加。光头歌手离开了舞台，但他喝了一杯酒，又重新回来了。

“唱点来劲的！”底下有人嚷道。但他一开口，又是一首舒缓的老歌。有人站起来走了。初初变得焦躁起来，很快把酒喝光了。

“再给我一杯，一样的！”初初拉住一个服务生，问他今晚还有没有别的歌手来演出。服务生摇了摇头，说他也不清楚。

服务生端着酒走回来。他站在那里，盯着初初从钱包里掏出钱来付账。他显然认定她已经喝醉了。

“钱不用找了，还要一杯。”初初看着美惠，“我请你喝。你平常都不喝酒吗？你难道就没有什么难过的事吗？”

“要是喝完了不用再醒过来我就喝。”美惠说。

初初摇晃着酒杯，用一只手拢起耳朵：“你说什么？”

美惠摇了摇头。她在等演出结束，然后马上离开。她早就该走了。可她只是不想让光头歌手太难过。

服务生又回来了，手里捏着那张粉红色的钱。

“嘿，怎么回事？酒呢？”初初冲着他嚷道，“你可别告诉我酒全都卖光了！”