再醒时已至夜半，月色不好，光线很暗。我很少一觉睡到天明，醒来几次并不奇怪。正准备躺平身体，学着以往失眠的样子构思故事，就听到一声绵长舒缓的“咕——”从被子底下传来。我刚开始没反应过来，再响一声，才听出声音的源头是我肚子。我这回竟不是寻常失眠，而是被饿醒。

我的消化系统一向不灵光，肠胃最擅长消极怠工。晚饭只消吃几小口，便能供不争气的胃消化整晚。所以饿醒这种事情，此前还不曾经历过，当属开天辟地头一遭。本打算忽略“咕咕”声，接着想心思或会周公，却没能如愿。

我一贯认为，人一旦凝神，感官就让位给灵魂，身体的不适又算得了什么？

无奈此前并没有意识到，人一旦饥饿，就不容易凝神，更谈不上感官让位给灵魂。

翻腾一小会儿，既睡不着也不能正常思考，烦透了。我索性下床，披一件宗哥橱里的外套，下楼潜进厨房找吃的。走到楼梯口却发现，一楼客厅里微有灯光，似乎是谁还没睡。我足蹬软底的拖鞋，加之脚步原本就轻，便想着下几级楼梯，看看是谁。

我攀着实木扶手，小心翼翼地走下去，回过神倒觉得自己像做贼，心跳又快了几分。哪晓得一看，整个人呆住，擂鼓似的心跳陡然息住，血都好像要冷了。

——这房子里除了我以外的所有人，都在客厅茶几边上，不晓得交谈着什么。

我看到宗哥端坐在二老对面，神色坦然地叙说着什么。而宗叔、宗婶——他们背对楼梯，坐在沙发上——只看得到肩膀以上的背影。婶婶好像在哭泣，宗叔的手搭在她的肩上，另一只手扶着她的头，让她倚靠到自己的肩窝。

我久久愣怔，身子僵得像石雕。也许他们静谧无声的痛意，就是刹那致使我僵硬变冷的美杜莎头颅。

原来在我纠结痛苦的时候，世上也有别人在为别事纠结痛苦着。我还能安然痛在脸上，不用管白日黑夜，摆出副疯狂模样来宣泄情绪；他们却只好藏在心里，至多不过，在深夜里、在至亲旁，无声一哭。

身在人间，谁人不苦；有人高喊，有人击箸。

凭什么我痛就要带累旁人不得安生，他们痛却从不让我晓得？

回房间睡觉的时候，月色居然意外地清明起来。我站在宗哥房间的落地窗前，看月光把我的影子拉得好长好长。已经不再生长、注定永远矮小的我，投在地上的阴影却颀长高大，好似成长还在继续，缺少的只是会渐进移动的光源。

举头三尺如有神明，神明会知晓，我多么希望灵魂能如影子般生长。今夜我其实看到了自己短短十八年的人生被保护得有多好。因为惨痛的经历并没有使我真正成长起来，我一直活得太放肆。

Chapter 20

第二天起床，每个人行动如常。离了夜色掩护，不疯的人不好再凄惶。

宗叔有军部的事情要处理，早早出门工作。白天只有我和宗哥、宗婶在家。上午全家出动、各尽其长准备一顿饭，下午一起团在沙发上看场电影，一天竟然就过去了。我从没发觉日头这样容易捱过。

午饭说各尽其长，其实由宗哥掌勺，宗妈妈洗菜切菜，而我被赶出了厨房。我的长处大约只能体现在饭桌上——吃得虽不多，夸做菜人手艺的本事绝好。杂汤烧得尤为出色，我爱吃这个，闻着味儿就说口水要下来了。宗哥听后真的开心，我很少看到他笑得眯缝了眼。

我是在晚饭结束、准备散步的时候，和宗崎提出的“回家”。在我，时机已到，不可贪恋温情，果断割舍才妙。

部队住宅区不比别处，住着的人家彼此都熟，外头的人若非有心付出代价潜入，根本进不来。我家的旧宅子就这么关着门，既没上锁，也没贴封条，一拧门把手就可入内。

不知道为什么，这房子还没分给别的军官家庭。或许因为旧物搁置多年，一时难清理；或许因为尹军长壮烈牺牲，常年所居宅院，总该给儿孙留下当作念想。不过我思索人之常情，觉得大可不必考虑其他——房子里出过惨案，凶宅之名在宣城军区显扬，部队敢分配，也没有人敢要、敢住。

我知道自己进门会害怕，却斗胆希冀能得片刻的强撑，至少支开宗崎后再哆嗦。哪晓得推门进去，看见玄关处鞋架摆放如昨，不过积些灰尘，我整个人就坠进了回忆里，各处关节拧动着，满身肌肉痉挛着，抖如筛糠。

我那天早晨是怎么走出这扇门的呢？

刚刚赤着脚把小被子送回自己的房间，收拾了所有痕迹，又趿着鞋去父母卧房看过一遭，即刻便惶惶然冲到楼下。当时我就站在这扇门前呼嚎，声响大到足以惊动值班的警卫员，足以惊动住宅区所有人。我大声哭泣，半因害怕半因伤心，脑子却很清楚，感官也灵敏，明明离了那卧室很久，却还是闻得到血腥味。