“我自作主张。”

没必要问，但她确实问了。“跟谁？”

“愿银色弓和新月女神保佑她！”对我来说，这个名字是不祥的预兆。”“我会把我的财産和生命……他克制住自己的舌头，脱口而出：“预兆！”

她突然从浪漫的幻想中直转到极端的直率，认为一个寡妇应该被直接求婚，就像她结婚一样，简单的“你愿意吗？”和“我愿意”，没有任何装饰性的幻想。对这个不浪漫的人来说，如果可以的话直截了当！所以她拒绝了银色女神和大海的陪衬，而是引入了危机的现实。

“这将是我们海岸上的一声雷鸣。我曾在地中海试验过我的航行能力。”

当她说出这些话时，她曾对他的思绪，与现在她对他的立场形成了鲜明对比，这使她的脸颊发烫。她希望他能一把夺走她那小小的、失去的自由，就像一只蝴蝶，这样她就能突然感觉自己处在港湾中，能够平静地面对期待中的艾玛。他本可以看到她那邀请的意识，但他却过分关注以免路边树木的飞溅水花打到她。他提到了自己的担忧，这成了她寻求面纱保护的借口。“它是我们的天然守护者，”她说。

“对树木来说，这可不算什麽。”他说。

这个可敬的人对她的关心就像护送女士的骑士——是种过度的诚挚关心；在某些人看来，这可能是个例子，显示他笨拙但善良的行为。直到他们进入云杉和冷杉林地，一阵巨大的狂风把那些根浅的树吹得摇摇晃晃，他弯着胳膊搂住她，并用肩膀保护她的行为得到了完全的理解。面纱确实对她有正面的保护作用。

他非常谨慎，不会逾越分寸。一位正直、善良、冷静的绅士：正是她一直以来认为的并且喜欢的那种人。

“这些冷杉没有深根，”他说道，表示歉意。

她的裙子在风中鼓起，她的丝带在陡坡边缘发出轻快的声响。“这里我要挽着你的手臂”，她说。

雷德沃思接过她的小手，说道：“靠着我。”

他们在狂风的呼啸中下坡，每一片轻浮在表面物质都像泡沫一样被风吹走；他们眯着眼睛，浑身颤抖，甚至他也被风吹得晃动。但他们的手臂紧紧相连，他们共同抵抗着猛烈的风敌。对他们而言，这一刻可能意味着一些，也可能意味着一切：对他来说，这意味着纯粹幸福的瞬间。

在山脚下，他说道：“要遵守昨天的约定越来越难了。”

“昨天的约定是什麽？”她问道，她的话语让他比风暴的狂暴更为喘不过气来。

“请把面纱掀开。”

“寡妇都不戴面纱。”

在他看来，她展露的神情已不再是一个闪闪发光的弓箭手，而是一个逃离荒野的流浪者。

“你是否……？”变得不一样了，这是他理解的意思。“你能吗？——一辈子。你觉得你能吗？”

他那乏力的恳求语言令她心软。

“我最好的朋友，我所不能做的，就是坐在王座上，听任你在我面前恳求。是的，就我这只手而言，如果你觉得它配得上你的话。我们以后再说。现在告诉我，沿着篱笆那边爬藤的野草叫什麽名字！”

他熟悉得很，那是一种常见的篱笆边野草；但她平静的转移让他不知所措。他说，那是铁线莲。

“当它没有坚实的臂膀可以依靠时，它就在尘土中拖曳。我昨天经过它时心情轻松，完全没有想到它会有相似之处。我真是太愚蠢了！我可以滔滔不绝地讲道理，但只有年轻的女仆才会听。请原谅我的昨天。”

“你永远不用请求。我放开你的手——是我粗鲁了吗？”

“没有，”她故作正经地微笑着。“它必须习惯于束缚，可是我的小屋就在眼前。我越来越喜欢这个地方了。如果你打算进来的话，我们就像普通人一样进去。”

当她说这话时，感到自己在那雄性目光中的注视中有些畏缩，那双眼睛带着鹰隼般强硬的光芒；但她的冷静没有被打乱，毫无顾虑地回想着那些关于性别之间愚蠢分裂与战争的论述：这两个人显然可以约定一起和睦相处，不被那种野蛮的公鸡与猎鹰插曲所困扰。她自己保持冷静，因此也认为他同样如此，这种错觉有充分的根据。于是他们走过小屋的花园，穿过低矮的门廊，进入她的小客厅。她一边解开帽带，一边心平气和地谈论自己对小屋的偏爱：“如果我从一开始就在小屋里生活！”——这时，一股巨大的情感浪潮把她从岸上卷了下来，把她卷到大海里，她失去了所有的感知，只剩下在这位男性中失去自我的强烈感受。