“你不会就在这里了！”他只是这样说。她紧贴着他的心，紧紧相拥，经历了一场比海洋更大的变化，思想全然羞红，头脑如喷泉般炽热。这可不像坐在王座上。

“好了，”他说着松开了拥抱，“现在你属于我了！我从头到脚了解你。在那之后，我亲爱的，我可以离开你几年，称你为妻，并且对你有信心。我可以为你发誓——以我的生命发誓！这就是我对你的看法。别惊讶我抓住了这次机会——第一次：——我已经等待了很久！”

她承认，再真切的话语从未被说出，她与他的吻终于找到了某种和谐：这个男人突然变得像个陌生人，粗暴地行使着她所赋予他的权利。而她又是谁，竟然想要否认这些权利？她的头脑一片空白！真正应该为这样的爱感到感激，当听到这爱源自那晚在爱尔兰的相遇时……

“我如此爱你，以至于，我发誓，你的幸福就是我的全部心血——无论你想要什麽，什麽都可以。人们说这是愚蠢的行为。不，这是爱：对女人的爱——唯一的女人！我就像钟表的指针一样，为了你在运转。你教会了守卫我心髒的那只老看门狗，埋藏你扔给它的骨头。”

“无知就承认吧，”她说，她真想咬咬自己的舌头，因为刚才那些激起的空话：“难道你什麽也没扔给它麽？”她不禁垂下眼帘，羞愧地回忆起一些往事。“我听说你再次为我辩护。我想我告诉过你，我希望我从小女孩时期就开始在小屋里生活。所有我必须忍受的！……或者对我来说是这样的：这可能是我为自己辩解的方式——我知道自己在这方面的狡猾。我会抓住机会与最优秀、最聪明的人混在一起。”

“那当然。”

“有罪的。”

“这把你带到我身边来了。”

“穿过泥泞的河道。”

“你的丈夫对你充满信心，我亲爱的。”

“这种信心必须召唤，它受到沖击，就像我们刚才在山上。真希望他能把我从农舍里带走。”

“你追求最好的社会，就像鱼回到自己的海洋。”

“可以说，是鲑鱼回到源头。”

“更好，”雷德沃思愉快地笑了，一方面钦佩那总是超越他的口才，另一方面也对她脸上的红晕感到满意。

渐渐地，她那更得体、更整洁的说话方式使她産生了一个想法，那就是在她悸动的血液中承受着那新奇的男性压力的重压下，她要重新恢複一些失落的优势地位；当他俯身向她告别，答应给艾玛捎个口信，她的顺从和个人骄傲似乎不再那麽矛盾：也许是因为她那嗡嗡作响的头脑一片空白。“告诉艾玛，你已经承诺把黑皮肤洗得尽可能白，”她倔强地说，有点生自己的气，因为她没能在黎明时分出现在那个她愿意嫁的男人面前。

他回答说：“我会告诉她，我的黑女孩请求啓航前再宽限两个星期，然后我们一起出发去爱尔兰西海岸，”他勾勒出一幅画面，让她对时间短暂的抗议不再奏效：而艾玛肯定会支持他。

他们谈论了都柏林的舞会：这让她的某些思绪痛苦不堪。然而，雷德沃思亲吻了那遥远的灿烂夜晚，就像岁月未曾的在深渊中翻滚留下裂痕一般，这让她部分地、惊奇地体会到一个坚强男人激情的本质；这让她屈服于对比之下的认知。那个点燃了她激情的人给了她沉重的一击，她为他牺牲了自己的美名，却没能带给她更真诚的情人。尽管这只是她的外在——世俗的虚名；要不是她宽宏大量，有诚实的良心，要不是为了她那更真诚的情人，她本可以心甘情愿允许这个世界鞭笞和虐待她，而不会以物质上的纯洁为借口。这能被称作什麽呢？她心中的清晰地明白这只是一种偶然：——幸运的是，她没有更糟糕！——她对雷德沃思说，当她最终送走他时；“我并没有给你带来真正的耻辱，我的朋友。”——在这样一个时刻经历了这场激烈的精神战斗，是良知诚实的证明，这种诚实在女性中比世界对她们的要求所要求的纯洁更为稀有——而他的回答“你是我的妻子！”在她耳边回响。

当她最后独自坐下时，尽管她的天性倾向于追求光明，但她却无法选择任何一个特定的时刻，无论是吉祥的、辉煌的还是令人愉悦的时刻，自从她第一次遇见这个男人以来，她所感受到的更多是他投射给她的灰色光芒，允诺她会帮助她，激发她相信她有能力帮助别人。无论是萨尔瓦托的狂喜，还是社交场合的赞誉之夜，似乎都不可取；她竭尽全力，用她那破碎的智慧去尝试。至于她那超越常世的领域，它已经支离破碎；她思索着这奇异之处，考虑到她并没有深深地爱上他。她真的爱吗？这个问题促使她在艾玛的指导下拥抱理性的尊严。因为她并没有独立地坚强，她的故事证实了这一点。婚姻可能是通向善事之路的拱门，就像我们通过生理的旅程可以通向更美好的状态一样。她有过这样的想法，她不禁为要告别她那散发着麝香气味的小起居室而惋惜，在那里，呼吸着温馨的自由，她的个性似乎指向了更加笔直的成长。