雷德沃思猜想，这个单纯的、耸人听闻的人在上帝面前卑躬屈膝，对上帝满怀感激，为的是使他难以收回保证妻子安全的诺言。

他说：“有希望。”这招致了一番对他自己的警告。

“啊！我亲爱的好雷德沃思，”卢金爵士从他那坦率的忏悔中叹息道，“总有一天你会像我一样看到的。这是魔鬼，无论你怎麽想。当你推翻了这个国家所有的制度，除了废墟，你还能指望什麽？你的激进主义有它的时代。你必须经历一场像我一样的搏斗才能理解它。你说，今天天气不错，我们来玩游戏吧。老英格兰为此付出了代价！然后你会发现你是多麽热爱你出生的古老土地——有史以来最高贵的国家！——用你们的《谷物法》废除！——嗯，达西尔？你得承认你是受了魔鬼的诱惑。我听到你道歉了。上帝保佑，现在还不算太晚！”

他擡头看了看窗户。“她可能正在垂危！”

“别害怕，”雷德沃思说。\"沃里克夫人会叫你来的。”

“她会的。戴安娜·沃里克一定会派人来。除了我妻子之外，黛安娜·沃里克…她会派人来，别怕。我害怕那个房间。我宁愿跟一个军刀团较量——虽然现在已经结束了。戴安娜·沃里克忍了下来。你告诉过我，最糟糕的已经过去了。天哪！女人是奇妙的生物。但她的勇气无人可比。我可以相信她——这真是太离奇了。她的婚姻！——从来没有一个人能解释清楚。——相信她吧。”

雷德沃思离开了他们，卢金爵士对达西尔把黛安娜·沃里克的功德赞不绝口。他嘲笑着说：“这就是被世人抨击缺乏贞操的女人！唉，有些人没有机会跟她相处，没有机会。。如果你揭开一个炮兵阵地的掩护，她就会穿上耀眼的盔甲出来。我不知道如果她爱上了一个男人会怎麽样。我怀疑她是否认为男人值得麻烦。我从未遇到过这样的人。但如果她一旦燃起火，特洛伊就算什麽都不是。我不知道我们可不可以进去，我怕这房子。”

达西尔说要离开。

“不，不，等等，”卢金爵士恳求他。“我说的是女人。她们是魔鬼——不然就是魔鬼最善于利用她们。你要想摆脱她们，就得学会看见她们衬裙下的那只羊蹄（传说魔鬼之足-译注）。对你的妻子动了真情并不能保护你；我是为了爱而结婚的；我一直都在爱着她；我走上了邪路。音乐响起，我跳起华尔兹。像黛安娜·沃里克这样的女人可能会让一个人走上正路，因为她，她无处不在；她在头脑里既是男人又是女人；她的腿像鹿一样灵活，胸膛像天鹅一样宽广，她的眼睛里有一束整齐的箭。黑美人——啊！但她瞧不起我们，你知道。这是她的秘密。雷德沃思在门口。糟糕吗？是糟糕吗？我对那个房子从来都没什麽好感——我讨厌它。看在艾玛的份上，我现在很喜欢。我不能住在另一个世界里——尽管我会闹鬼的。她的鬼魂总比什麽都没有好——尽管我对来世是个可怕的懦夫。但如果你对宗教的看法是正确的，你就不必害怕。我无法理解的是他的激进主义，而且越来越富有。”

“这不是贫穷的誓言，”达西尔说。

“他会发现他们不会共存，或者他的孩子会这样认为。一旦群衆占上风！当我们这个国家没有绅士的时候，达西尔，那将是糟糕的日子。艾玛支持他，所以我保持沉默。明天是星期天。我希望你留在这里；我会带你一起去教堂——当我们不关心的时候，我们就会逃避。它不会伤害你的。我听过非常棒的布道。我总是有去教堂的好习惯，达西尔。现在是记起他们的时候了。啊，我亲爱的朋友，我不是一个牧师。如果我是，对我来说会更好。”

你也一样！他的眼神很明显地补充道。他渴望说教；他被逼得喋喋不休。

雷德沃思报告说，病人完全平静，呼吸平稳。

“阿片酊？”卢金爵士问道。“现在有一种毒药我们不得不称之为祝福！我们用自己的智慧，知道什麽对我们有好处！”

他已经使他的听衆对他所说的任何话都麻木地表示赞同。

“沃里克夫人两三分钟后要见你。她会下来的。”雷德沃思对达西尔说。

“看起来不错，嗯？看起来很勇敢。”卢金爵士叫道。“戴安娜·沃里克不会在没有把握的情况下离开房间。我害怕那些人的眼神；我得和他们握手！我是这样想的，一心一意，只是——可是上帝保佑他们！不过如果她要下来，我们就得进去。”

他们走进屋子，坐在客厅里，卢金爵士从桌子上拿起妻子的一本拉丁文书，那是一本珀尔修斯的书，边上有她的批注。他把头靠在上面，抽泣着。